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Construido para

conteudo:
Os ultimos cinco anos foram peculiares e exasperantes

Sou escritor. Eu faco outras coisas, mas escrever me parece ser a minha principal razdo para
estar no planeta. Infelizmente, devido a uma bypass cardiaca tripla, alguma medicacéo
psiquiatrica sub-otimizada e um longo Covid, eu ndo consegui escrever por grande parte desse
periodo. Muito do tempo, mesmo, foi impossivel ler.

Uma cirurgia de bypass cardiaco e longo Covid

A bypass cardiaco ocorreu no inicio de 2024, trés semanas antes do meu ultimo romance, The
Porpoise, ser publicado. Consequentemente, tive que fazer entrevistas reclinado no sofa evento
encerrado betnacional casa como uma Cartland sem poodle ou por meio da radio Oxford, o
gue, apos ter a caixa toracica aberta com uma serra circular e ter dificuldades evento encerrado
betnacional lembrar meu proprio niumero do telefone, se sente como dirigir muito rapido através
de neblina espessa.

Fui sortudo. Eu sabia que algo estava errado e consegui fazer algo a respeito antes de ter um
ataque cardiaco. Quando estava correndo, a taxa cardiaca atingia um teto e eu sentia uma
sensacdao peculiar de algo constritindo minha linha de combustivel (essa descricdo acabou sendo
muito precisa das minhas artérias cardiacas estreitas e quase bloqueadas chegando ao limite da
capacidade). Meu médico de familia e eu excluimos outras possibilidades, fiz um exame e fui
levado ao hospital. Como eu néo tinha tido um ataque cardiaco, a recuperacao fisica foi
relativamente rapida. Eu estava andando evento encerrado betnacional volta do quarto alguns
dias depois do procedimento e fazendo corridas suaves e passeios de bicicleta apds alguns
meses. Mas minha mente estava papa-puré.

"As palavras nadariam” ... Mark Haddon.blaze win

Isso geralmente € chamado de "cabeca de bomba" ou "sindrome poés-perfusao” - a suposicao é
gue € causada pelo seu sangue sendo encaminhado por uma maquina coragcao-pulmao por
guatro horas e meia, embora o unico perfusionista com quem falei se encolhesse com a ideia,
gue ele levou como um insulto pessoal, apontando que a hipétese ndo é apoiada por nenhuma
evidéncia sélida e que a condi¢cao poderia ter sido causada igualmente por fragmentos de 0sso
polvilhado de evento encerrado betnacional esterna serrada ficando alojados nos capilares
finos do meu cérebro. Portanto, por um ano apds a operacéo, eu andei e corri e pedalei e
murmurei e contei minhas béncaos e tentei ndo pensar evento encerrado betnacional capilares
bloqueados com osso polvilhado e me tornei muito bom no Spelling Bee do New York Times,
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uma das poucas coisas que meu cérebro reduzido ainda era capaz de fazer.

Tentei escrever coisas pequenas para manter o meu cérebro evento encerrado betnacional
forma como uma espécie de fisioterapia mental. Eu dei a mim mesmo alguns dos exercicios que
dou aos estudantes no curso de escrita criativa Arvon, mas os paragrafos resultantes nunca
continham a promessa de algo maior, e olhar para esses pequenos 6rfaos tristes e malformados
nao estava fazendo nada para minha confianca, entdo parei depois de um tempo.

O conselho médico mais sabio veio do meu meédico de familia, que disse que, embora fosse um
conceito inteiramente nao cientifico, muitos de seus pacientes que passaram por quimioterapia
ou cirurgia major necessitavam de um Ano Magico para se recuperarem, e de fato, exatamente
no final desses 12 meses frustrantes, houve uma pausa na névoa durante a qual eu escrevi duas
histdrias curtas, uma uma versédo do mito do Minotauro ambientada na Inglaterra elizabetana e a
outra uma versao da Tentacdo de Santo Antdo no final do terceiro século, ambas um milhdo de
milhas de distancia da minha proépria vida. Foi como redescobrir a perda da habilidade de viajar
no tempo.

O que fazer quando a evento encerrado betnacional raz&o de ser saiu

Entéo a névoa fechou-se novamente. Eu estava tomando medicamentos estabilizadores de
humor ha muitos anos e eles pareciam nao estar funcionando mais. Era Pump-Head Parte Il ou
escuriddo, meu velho amigo? Névoa deprimida, ou a névoa da depressdo? Os medicamentos
gue estava tomando eram do tipo que o seu médico de familia ndo deve ajustar, entdo tive que
esperar muito para ver um psiquiatra. Tive experiéncias nao divertidas com antidepressivos
SSRIs antes - tenho uma lembranca vivida de estar fora do Jardim des Plantes evento
encerrado betnacional Paris e estar convencido de que a Terra estava girando tao rapido que,
se ndo me segurasse firmemente, poderia ser sugado para o0 vazio - entdo o psiquiatra insistiu
gue eu experimentasse um buffet de outros medicamentos antes de pousarmos evento
encerrado betnacional um SSRI diferente, o que me agradou muito.

A névoa se dissipou e escrevi outra histéria curta.

Entdo peguei o Covid pela segunda vez, 0 que se transformou evento encerrado betnacional
longo Covid. A menos que fosse Pump Head Parte Ill, pois é da natureza das neblinas cerebrais
gue sao dificeis de se distinguir umas das outras. Nao foi operaticamente ruim, mas nao podia
fazer corridas longas. Corridas curtas me deixavam exausto por dias. Eu estava dormindo nove
ou 10 horas por noite. A maioria dos dias eu nédo podia ler, minha atencédo vagava pela metade
da pagina de forma que eu esquecia o0 que aconteceu 10 linhas antes. Eu certamente ndo podia
escrever. A melhor descricdo que ouvi foi de uma amiga de uma amiga. Antes da quimioterapia,
ela tinha uma grande mesa evento encerrado betnacional evento encerrado betnacional
cabeca. Ela podia arrumar muitas coisas nelas, ver tudo ao mesmo tempo e entender como elas
se relacionavam umas as outras. Agora ela tinha uma mesa muito pequena evento encerrado
betnacional evento encerrado betnacional cabeca. Ela podia colocar algumas coisas nelas,
mas adicionar outra e uma das coisas originais cairia. Vocé precisa de uma mesa muito grande
evento encerrado betnacional evento encerrado betnacional cabeca para escrever uma
historia curta, muito menos um romance. Vocé precisa ver as multiplas possibilidades que podem
fluir de uma ideia inicial e precisa ver as consequéncias mais longas de pequenas alteragdes.
Mesmo um bom paragrafo é 100 partes interconectadas. Mude um e os efeitos se espalham pelo
todo.

Novamente, tenho sorte. Tenho uma familia fantastica, dois dos quais sdo um pouco caros de
manter, mas um deles tem um emprego de tempo integral bem pago, entdo os fiéis ndo iriam
bater & minha porta. Além disso, uma vez eu escrevi um livro que, para minha surpresa, ainda
esta vendendo. Mas o que fazer quando a evento encerrado betnacional razdo de ser saiu?
Algumas vezes me senti como se tivesse 80 e mais anos e vivendo evento encerrado
betnacional uma casa de repouso de alta qualidade. Quanto mais tempo isso durou, menos



esperanca tinha de que eu melhoraria. Deveria ter sido aterrorizante. As vezes o era. As vezes
ficava zangado comigo mesmo. Certamente eu apenas precisava me concentrar, forcar-me a
fazer coisas, parar de ser preguicoso. Mas esse tipo de pensamento leva muita energia para ser
sustentado por longo tempo, entdo simplesmente abanava os ombros e olhava pela janela, ou
acendia o aplicativo de jogos.

Uma das peculiaridades da névoa - e isso, suspeito, € o que a torna particularmente agravante
para muitas pessoas similarmente enevoadas - era que era essencialmente invisivel do exterior.
Eu tenho uma necessidade quase patologica de me certificar de que todas as pessoas ao meu
redor estdo bem. Eu poderia me sentar olhando as paredes evento encerrado betnacional
casa, mas colocar-me na presenca de outras pessoas e eu me animava. Quando eu voltava para
casa e abria um livro, no entanto, as palavras nadariam novamente.

Algo semelhante aconteceu durante minhas turnos semanais como um ouvinte voluntério para os
Samaritans. Assim como todos se tornam sobrios assim que um alarme de incéndio soa, a névoa
se dissiparia assim que esse telefone tocasse trés vezes e eu pegasse sem saber quem estaria
no outro lado. Seria alguém que estava muito sozinho? Seria alguém no fundo de uma psicose
florida? Seria alguém evento encerrado betnacional um ponte de uma autoestrada? Esses
turnos foram uma das coisas que me levaram. Ndo apenas o senso de haver-se por graca de
Deus, mas porque era quase quatro horas toda semana evento encerrado betnacional que eu
tinha que pensar evento encerrado betnacional outras pessoas, uma férias forcadas da lama da
minha prépria cabeca e uma dose regular de se sentir genuinamente Uutil.

"Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse bando crescente de formas coloridas
brilhantes" ... uma das esculturas de Haddon.blaze win

A arte também ajudou. Por muito tempo, antes de escrever O Curioso Incidente do Cao a Noite,
eu trabalhei como ilustrador de revista e ilustrei meus proprios livros infantis (eu fiz as ilustracdes
evento encerrado betnacional Curioso também). E continuei fazendo arte de algum tipo desde
entdo. Quando eu estiver sem palavras, posso me virar para a arte e fazer coisas que néo
requerem palavras alguma.

Quando a névoa desceu, eu ndo consegui pintar ou desenhar, mas, para minha surpresa,
consegui fazer esculturas. Pintura e desenho requerem foco sustentado. Vocé esta sempre
trocando de controle e soltura. Vocé esta constantemente trocando de chapéus - um momento
vocé esta fazendo a imagem, o outro vocé esta se perguntando o que ela pareceria para um
estranho critico, entdo vocé € o artista novamente. Escultura - pelo menos o tipo de escultura
gue estava fazendo - pode ser feita na evento encerrado betnacional cabeca. Ao que parece,
herdando uma habilidade de um pai arquiteto, eu podia construir uma Unica forma tridimensional
evento encerrado betnacional uma mesa mental pequena e imaginaria. Eu poderia entéo
construi-lo evento encerrado betnacional cartdo, papel e tinta acrilica, simplesmente seguindo
as instru¢des nos olhos da minha mente. Foi edificante olhar através do meu atelié e ver esse
bando crescente de formas coloridas brilhantes que pareciam ficar vivas a noite quando ninguém
estava observando, e saber que eu ainda era capaz de adicionar algo ao mundo.

Instagram também ajudou. N&o apenas como uma galeria virtual para compartilhar meu trabalho,
0 que tem sido extremamente Util (ndo conte os likes, apenas ouca as respostas das pessoas
gue realmente sabem de que estédo falando), mas também como um pool quase ilimitado de
informacdes sobre o que estd acontecendo no arte contemporanea. Também foi uma forma de
interagir com o0 mundo mais amplo e manter a minha mé&o evento encerrado betnacional forma
por modelar algumas frases decentes sob uma imagem, seja minha prépria escultura, minha
emocao sobre os Kandinskys na exposi¢ao Expressionistas da Tate ou incentivando todos a
assistirem a We Are Lady Parts.

Conheci pessoas no Instagram também, que se sentem como amigos, alguns dos quais eu ja
encontrei evento encerrado betnacional vida real, alguns dos quais ainda tenho que encontrar
(Brian e Leslie, eu vou dizer ola aos beagles evento encerrado betnacional Hawick). Nos
ultimos meses, a névoa se aclarou um pouco. Permanentemente, espero, embora ndo esteja
fazendo apostas. Paradoxalmente, pareco ser capaz de escrever (este artigo seria impossivel ha
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dois meses) mesmo que ainda n&o consiga ler corretamente. A metade da pagina, pareco perder
a pegada e me afastar. Esperei que volte. Escrever sem ler se sente errado, assim como falar
sem ouvir se sente errado. E uma conversa, ndo uma palestra ou um sermao.

N&o estou me queixando. Estou correndo novamente, ao longo do Tamisa e evento encerrado
betnacional Shotover e evento encerrado betnacional volta dos meus amados Bosques
Wytham, e é glorioso. Talvez seja o simples passar do tempo. Talvez o longo Covid tenha corrido
0 seu curso. Talvez o esfor¢go de esmagar essas colinas finalmente tenha expulsado o fragmento
de osso polvilhado da minha mente. Talvez os planetas finalmente se alinharam corretamente.
N&o importa, desde que continue.

Emma e eu éramos advogados juniores trabalhando evento encerrado betnacional um
escritorio de assisténcia juridica, fornecendo aconselhamento gratuito para pessoas carentes que
9 enfrentam despejo. Tendo experimentado inseguranca habitacional quando jovem foi 0 sonho
dar retorno a minha comunidade ajudando os outros na 9 mesma situacao

Nosso romance de escritério comecou evento encerrado betnacional 2024 depois que ambos
assistimos a festa da casa tematica do apocalipse com 9 um colega no Brunswick West. Gemma
fez muito esforco para se vestir como Octavia Blake, vindo dos 100 anos na 9 série The sci-fi
show e enquanto eu s6 consegui encontrar uma velha camisola preta pra ocasido... Sobre alguns
martini sujo 9 demais fui até minha paixao por ela; nés passamos o resto das noites |4 atras!
Nosso novo relacionamento floresceu evento encerrado betnacional segredo 9 sobre lattes
superfaturados servido nas caixas ho CBD de Melbourne e nos bares escondidos depois do
trabalho. Nés tivemos um 9 grande divertimento naquele tempo, trocando histérias da guerra
acerca dos nossos dias agitado na corte especializada para rir-se das interminaveis 9 dramaturgia
gue tinhamos num escritério peculiar subfinanciado por n6s mesmos!
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