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As primeiras memorias do artista Alvaro Barrington s&o de se abrigar na "pequena cabana no
campo", onde viveu com esportes da sorte tem app 1 avé esportes da sorte tem app
Granada, chovendo batendo o telhado e tocando musica. Agora esse simples teto protetor
inspirou uma enorme escultura minimalista 1 — folhas suspensas da corrugada metal - que
estende a extensao das altas galerias Duveen sul-britanica Tate Gra Bretanha...

NOs nos 1 encontramos abaixo dele, a meio caminho através da instalacdo de Grace s enorme
trabalho esportes da sorte tem app trés partes para o prestigiado 1 anual Tate Britain
Commission. Em breve havera uma paisagem sonora das chuvas e musica original criada por
artistas experimentais pioneiros 1 incluindo Dev Hynes do Blood Orange E Femi AdeyeMI
fundadora maverick estacdo NTS Londres radio-estacao

E o primeiro passo de uma 1 viagem através do que Barrington chama "sua paisagem interna",
como moldada por Frederica, Samantha e Emelda respectivamente esportes da sorte tem app
avo. “Eu 1 queria explorar aquilo a qual eu fago [como artista] esportes da sorte tem app
relacéo ao seu trabalho”, diz ele: "Minha mé&e engravidou aos 1 17 anos... minha mamée me
levou sem julgamento; ela morava no exterior quando voltou para casa porque néo tinha mais 1
nada pra Ihe mostrar”.

Um caminho ao lado da minha casa: recordacgoes e
significados

Existe um caminho ao lado da minha casa; ele desliza entre dois chalés e termina esportes da
sorte tem app uma grade que levava aos campos. Na primavera, € um dos primeiros lugares
onde vocé pode avistar a flor-de-cuckoo e a trevo-do-muro; no verdo, o borage se espalha pelo
caminho, zumbindo com abelhas.

Eu jd andei e corri por esse caminho milhares de vezes — as vezes sozinha, as vezes com meu
céo, marido, amigos ou vizinhos. Embora 0 percurso permanecga constante, a experiéncia nunca
€. Minha carga externa incluiu um casaco de chuva, lanterna frontal, botas de borracha, 6culos
de sol, bindculos, mochila. Minha bagagem interna, contentamento e tristeza, alegria e ansiedade,
irritagdo e incerteza. Eu senti tudo — bem como nada — & medida que adicionei cada nova
camada de pegadas as que haviam ido antes.

Nesta manha, cruzei a grade e corri pelo campo suavemente inclinado. Do topo, ha uma vista do
mar, a trés milhas a sudeste. Em alguns dias, quando a névoa embrulha o horizonte, vocé teria
gue me creditar. Em outros dias, ele reluz. Hoje, é uma fita de matiz-azul, puxada tensa. Eu paro
e bebo tudo isso. Meus dias aqui estdo contados e a perspectiva de sair impregnou o tempo
restante com nova significancia.

Daqui a uma semana, estaremos empacotando nossas pertences esportes da sorte tem app
uma van e nos mudaremos para casa. A Ultima vez que fizemos isso, ha seis anos, eu pedalei a
meio milha do antigo lugar para o novo. Esta vez, a jornada € um pouco mais longa: 621 milhas,
de acordo com o navegador.

Cada encontro com meu cenario local pesa muito com sentimentos. Essa pode ser a ultima vez,
penso, ao passear o cao pela mata de javali, ou correr pela praia, ou acariciar o tronco enrugado
de uma das minhas carvalhos favoritas enquanto eu passo sobre suas raizes adossadas. Claro,
também h& pessoas que eu vou extrafiar muito. Mas as pessoas sao moéveis, elas podem visitar.
Os lugares ficam parados. A medida que a data de partida se aproxima, sinto que seu agarre
esportes da sorte tem app mim se apertou.

Admito que fui abengcoada com uma ajuda generosa do gene nostalgico. Ja tenho um cardapio
de locais que sinto que me reivindicam e que tenho um impulso visceral de revisitar esportes da



sorte tem app intervalos regulares. Além disso, tenho malas de diérios da infancia, casa de
apostas esports s, cartas de amor e medalhas de corridas que eu vou acompanhar para a nova
casa (todas).

Nostalgia — a afei¢éo e 0 anseio pelo passado — geralmente é considerada azeda e indulgente,
mas a pesquisa sugere que ela traz muitos beneficios, desde a melhora do humor e o aumento
da autoimagem até a reducéo da soliddo e a criacdo de sentido a vida. Olhar para tras é doce
amargo — mostra-lhe apenas quanta terra (fisica, emocional, social) vocé cobriu, enquanto
também lembra-o da passagem irrevogavel do tempo e de esportes da sorte tem app oferta
limitada dele.

Enquanto sair dali € uma escolha, também é um fim de algum tipo. "Aqui" € um canto quieto nas
extremidades leste da East Sussex, antes que ela ceda para o Kent. A pequena cidade de Rye
fica a alguns milhas de distancia e além disso, ha a famosa extensao perolada de Camber
Sands.

Nés nos mudamos aqui ha 14 anos, sabendo pouco sobre o lugar, exceto que era rural,
agradavel a vista e, gracas a HS1, viavel para Londres. Na época, podia olhar para o mapa OS
125, de Romney Marsh, Rye e Winchelsea, com detachment fria. Agora, vejo minha vida jogada
na esportes da sorte tem app superficie. Minhas memdarias e experiéncias séo calcadas
esportes da sorte tem app suas rotas e escondidas entre seus contornos. Velhos eu-mesmos,
memorias e companheiros longinquos surgem para acompanha-lo a medida que retrace meus
passos. As vezes, posso me lembrar, &s vezes, o que estava pensando uma vez, esportes da
sorte tem app um lugar particular esportes da sorte tem app uma corrida particular.

Aqui esta a pequena casa esportes da sorte tem app que nés ficamos na noite antes do nosso
casamento; aqui esta onde vi um filhote de raposa enrolado esportes da sorte tem app um
pequeno circulo e profundamente adormecido esportes da sorte tem app um vau; aqui esta o
trecho de rio onde eu vi um martim-pescador; aqui esta onde nos saltamos — no meio da corrida
— um dia ridiculamente quente.

Os lugares nao sao neutros, como qualquer gedégrafo lhe dira. Tomar um banco particular
esportes da sorte tem app um parque. Para vocé, € um marco esportes da sorte tem app
esportes da sorte tem app caminhada diaria para o trabalho. Para as pessoas que conheciam a
pessoa cujo nome esta na placa na esportes da sorte tem app encosta, € um memorial. Para
um corredor, € um poste de alongamento. Para uma dupla, € onde eles estavam sentados
guando ela disse a ele que estavam gravidos.

"Os lugares sao uma combinacgédo de localizac&o, uma presenca fisica ou paisagem particular e
um conjunto de significados e narrativas, individuais e compartilhados", escreve o gedgrafo
cultural Tim Cresswell esportes da sorte tem app seu Substack Place Matters. H4 um vasto
leque de termos usados para encapsular as relagdes emocionais que construimos com os lugares
gue habitamos e frequentamos. O mais famoso estudioso de lugar, Yi-Fu Tuan, veio com
"topofilia" — amor de lugar — enquanto "atachamento a lugar”, "sentido de lugar" ou "identidade de
lugar" abrangem todas as maneiras de experiéncias e emocgdes, boas e mas.

'‘Quando eu for embora, estardo saindo versdes anteriores de mim.'casa de apostas esports

A maioria das vezes, nds vivimos nossas vidas inconscientes de quanto estamos
intrincadamente entrelacados com nossos lugares (seja esportes da sorte tem app casa ou
jardim, esportes da sorte tem app cidade ou um destino de férias frequentemente visitado). "Em
momentos de mudanca ou transicdo, quando o vinculo entre pessoa e lugar € ameacado, a
importancia da identidade de lugar se torna aparente”, escrevem John Dixon e Kevin Durrheim
no Journal of Environmental Psychology. Deixar um lugar, eles dizem, "tende a provocar fortes
respostas psicologicas e sociais, precisamente porque ele envolve uma perda de si mesmo".

Isso se sente exatamente certo: € como se, quando eu for embora, estou deixando para tras
versdes anteriores de mim. Ou, como Vybarr Cregan-Reid, autor de Footnotes , observa sobre
voltar a visitar lugares amados: "Os lugares sdo mais do que um cenario para nossa experiéncia
deles ... todos os coisas que vocé fez e viu parecem escritas 14."
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Eu uma vez li que ursos polares deixam um cheiro no chdo com cada pegada. Quando outros
ursos passam, eles podem aprender sobre aqueles que foram antes deles. E uma pena, acho,
gue noés deixamos pouca trilha de nossas préprias jornadas a pé no solo, esportes da sorte tem
app pedra ou asfalto quando essas jornadas fazem tanta marca esportes da sorte tem app nos.

Embora eu tenha dirigido carros, sentado esportes da sorte tem app trens, andado de bicicleta
e remado esportes da sorte tem app um kayak por toda a East Sussex, acredito que esse
contato direto com a terra abaixo de meus pés cria a relacdo mais intima e sensorial com 0s
ambientes esportes da sorte tem app que vivemos. Sao as milhas de caminhadas diarias com o
cao e as corridas regulares que me enraizaram no paisagem e a paisagem esportes da sorte
tem app mim.

Cresswell observa que na expressao "sentido de lugar”, a palavra "sentido" se refere a um
sentido abrangente — uma impressao — e aos sentidos esportes da sorte tem app si. "Os lugares
séo vistos, ouvidos, cheirosos e sentidos"”, ele escreve.

Cregan-Reid, um professor de literatura criativa na Universidade de York St John, €, como eu, um
corredor. Ele se mudou do sul de Londres para York ha alguns anos, mas a memoaria haptica de
suas corridas la ainda € vivida. "Eu posso me lembrar dos tipos de calgadas esportes da sorte
tem app todas as ruas, mesmo o caboteamento, a textura dos trilhos hexagonais do Blackheath,
o barulho do transito no heath, a visdo do Canary Wharf quando coroava a colina no Greenwich
Park", ele me diz.

Com meus 6culos-de-rosa, pergunto se ele sente saudades de certos caminhos ou rotas. "Eu nédo
tanto me arrependo das corridas, como me regozijo com a lembranca delas”, ele diz. "Eu as
vezes anseio pelo alivio e sustento que aqueles lugares deram, mas tenho novos agora.”" Eu me
pergunto se eu serdo tao propenso e capaz de deixar ir e me mover esportes da sorte tem app
diante.

Para Jimmy Measures, um pesquisador na Universidade de Essex, que se mudou de uma vila
esportes da sorte tem app Surrey para a cidade de Colchester, ndo foi a partida esportes da
sorte tem app si que o fez refletir sobre a area esportes da sorte tem app que passou a maior
parte de esportes da sorte tem app vida, foi voltar a visitar. "Fui ao pub local com meu pai e foi
como um flashback — as mesmas pessoas entrando na mesma hora que sempre fizeram. Mas,
por outro lado, alguns vizinhos idosos morreram e suas casas tiveram novos moradores, e a
nova sala da vila abriu. Eu senti uma espécie de saudade, sobre a vida se movendo
inexoravelmente esportes da sorte tem app diante", diz Measures. "Como um hematoma que
vocé ndo pode deixar de pressionar, mesmo que faca mal. Nao quero voltar no tempo — eu estou
acabado com o lugar — mas havia coisas boas la. Espero que a vila va bem."

Mudar-se para um novo lugar também destacou a intimidade profunda de Measures com o
cenario de Surrey, que eles eram anteriormente inconscientes. "Eu percebi que eu tinha Surrey
mapeado esportes da sorte tem app minha cabeca. Em Essex, experienciei um sentimento de
‘desancoramento’ — eu ndo sabia como o0s lugares se encaixavam, e eu nao tinha histéria com o
condado, nenhuma memoéria mapa. Mas também é uma aventura. Olhar para um caminho de
terra e pensar: 'Eu me pergunto onde isso vai?' e mapear suas experiéncias esportes da sorte
tem app um novo lugar." Cregan-Reid concorda: "Nossos cérebros tém um desejo inato de
estender nossos mapas, de entender melhor o mundo."

Eu, também, estou tracando novas rotas — e raizes — quando chegar a Escoécia. Como Cregan-
Reid, correr € uma das primeiras coisas que faco quando vou para um novo lugar — uma maneira
de fazer sentido do mundo do chéo. "Google Maps pode dizer-lhe como um lugar parece, mas
uma corrida diz como ele se sente", diz Cregan-Reid.

Mudar-se sempre € um "indo esportes da sorte tem app direcdo a" algo, assim como um
"saindo de". Mesmo que meus olhos extrafiem os pardais-domésticos que se banham no sol no
telhado de nossa casa, e minhas orelhas extrafiem o rouxinol-comum que canta esportes da
sorte tem app cancdo trés vezes repetida de um poleiro alguns jardins a distancia, e meus pés
extrafiem a grama Fedorenta dos Rother Levels, havera delicias sensoriais novas, novos
caminhos para explorar, novas experiéncias para ter e memorias para fazer.



Quando nos decidimos dizer sim a oportunidade que se apresentou ao norte da fronteira, as
orquideas de maca estavam apenas florindo. Esta manha, percebi que os frutos estavam
maduros e prontos para colher. Uma nova estacdo esta se desenrolando.
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