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Nostalgia y tradicion: la noche del Chippy en el Reino Unido

Habia una larga fila frente a la tienda de pescado 7 y patatas esa noche. El padre con su orden
en un pedazo de papel arrugado. La nifia de 11 o 7 12 afios recitando en voz baja los deseos de
su familia, sus labios siguiendo las letras de las guisantes y 7 el vino tinto de la mama y la bebida
favorita del hermanito pequefio. Adolescentes documentando los segundos que pasaban en 7 sus
teléfonos méviles. Discusiones sobre si la salsa gravy sobre las papas fritas era asquerosa o no
sin apartar la 7 vista de las pantallas. Un hombre de unos 60 afios se unié a nosotros, froté sus
manos y le dijo 7 a mi mama: "No se puede superar la noche del Chippy, ¢ verdad, carifio?". Por
unos minutos espléndidos, la democracia de 7 la fila del Chippy hizo que todo pareciera bien.

Mi mama estuvo de acuerdo con el hombre. Ella fue quien declaré 7 que esa era nuestra noche
del Chippy, una frase eléctrica que incluso en mi temprana edad de los 40 me 7 hace gritar
"iEntremos!" y a mi hija adolescente aplaudir. Los tres estabamos alli afuera, frente a la
Pescaderia del Pescador 7 en York, con nuestras narices llenas del olor a bateria y vinagre, con
nuestros ojos atraidos por la luz acogedora 7 de una tienda de pescado y papas fritas en una
noche oscura. Entre las tiendas cerradas y las cortinas de 7 las ventanas de Bishopthorpe Road,
brillaba como un diente de oro en una boca descuidada.

Para leer el menu en la 7 pizarra adentro, mi mama estaba de puntitas ahora, asomandose sobre
una cortina de condensacion en la ventana. Miré a ella 7 y me di cuenta de que habia crecido con
este ritual reconfortante durante la mayor parte de mi vida. Mas 7 tarde, cuando salimos de la
puerta, mi hija pregunt6 si podia llevar nuestras porciones de pescado y papas a casa, 7
calentandose con ellas como lo habia hecho desde que podia caminar. Después vino la solicitud
familiar: "¢ Puedo probar una papa 7 ahora, solo para ver si estan bien?"

Esta comida mas espartana, sin florituras y sin cambios, y el habito de hacer 7 fila afuera de sus
casas iluminadas de nedn, se ha convertido en un hilo dorado entre los tres. A veces, 7 incluso el
fantasma de mi abuelo viene con nosotros, materializandose brevemente en las historias que mi
mama repite sobre él. 7 "Siempre preguntaba si dejaban la piel en su pescado”, recuerda. "Luego
los llamaba 'Sucio bastardo' si lo hacian."

Comida que une

No 7 estamos solos en esta continuidad. Es lo que hacen las papas fritas y el pescado. Cada



persona en esa fila 7 probablemente tenia sus propias historias, recuerdos, habitos y conexiones.
Si no, entonces las estaban creando en ese momento. A veces, 7 incluso miramos a través de la
condensacion para ver lo que sucedia adentro. Me transportd hacia atras, deslizandome
velozmente en 7 el tiempo, a una edad mas joven que la de mi hija ahora. Ahi estaba, a los 12
afos, con 7 mi amigo Richard a mi lado, ambos observando a lo que parecian fantasmas
neblinosos flotando adentro de la tienda de 7 papas fritas. Haciendo fila después de nuestras
visitas a las albercas, un aroma seductor flotaba desde la tienda cada vez 7 que se abria la
puerta, un movimiento que también liberaba el dulce sonido de un levantador de papas chocando
contra 7 el rango de freidora. Una vez adentro, veiamos que nuestros fantasmas neblinosos eran
las mujeres de blanco que trabajaban detras 7 del mostrador. Luego, esperdbamos el dulce
llamado de "¢ Quién es el siguiente, por favor?", un sonido alin méas dulce que 7 una alarma de
incendio durante quimica doble.

Quizas el hecho de que encuentre tanto consuelo y calma en las tiendas de 7 papas fritas era
inevitable, incluso bioldgico. Su propia existencia esta atada a la mia. Hace poco mas de un siglo,
7 mi bisabuela, trabajando en la tienda de papas fritas de la familia en Wetherby, y mi bisabuelo,
haciendo fila para 7 su cena, se miraron a los ojos por primera vez. El cortejo siguio y luego vino
el matrimonio, espero con 7 migajas arrojadas como confeti.

Operar tiendas de papas fritas, o "tiendas de pescado” como las llaman, se convirtié en algo de 7
un oficio familiar. Por poco dinero, poseer una ofrecia una escalera a las riquezas relativas para la
gente que usualmente 7 extraia carbén para vivir.

David Knowles morreu durante as férias de domingo, depois do que seus empregadores disseram
ser uma parada cardiaca.

O jornalista de audio, 32 anos e mais velho do mundo ndia entrou para o Telegraph dono da
galera bet 2024 por tras da Ucrénia: The Latest podcast.

A policia real de Gibraltar (RGP) disse dono da galera bet comunicado na quinta-feira que um
pedido policial para "ajuda mutua" foi submetido a Policia do Reino Unido, acrescentando: “Nao
h& preocupacdes especificas neste momento com relacdo a morte”.
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