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Como escrever sobre membros da família sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever  sobre
membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que
moldou como funciona o bônus da betfair vida, sem tornar  essa vida insuportável – porque
incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais  de uma forma
desfavorável ... Dado que a ficção sempre nasce como funciona o bônus da betfair algum nível
da experiência (mesmo quando definida como funciona o bônus da betfair  outro século ou
como funciona o bônus da betfair outro planeta), e que a experiência geralmente envolve
família, como escrever ficção como funciona o bônus da betfair primeiro lugar?
Por anos  – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções como funciona o
bônus da betfair que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e  quando o fizeram, foi por
projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" como funciona o bônus da betfair
2006, três mulheres me perguntaram por  que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo
referência a um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que 
também era um mulherengo. Eles pareciam relutantes como funciona o bônus da betfair
aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes pequenos  – a preferência
de Murray por uísque; como funciona o bônus da betfair atitude como funciona o bônus da
betfair relação à ensino; como funciona o bônus da betfair recusa como funciona o bônus da
betfair deixar a governanta da  família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente,
embora descontente. Resulta que você não precisa escrever sobre pessoas para elas  pensarem
que você o fez.
Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado como
funciona o bônus da betfair brincadeira  que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into
Night efetivamente no drawer até que como funciona o bônus da betfair mãe tivesse morrido;
ou  sugeri que, apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se
reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um  de nós deve escrever o que é mais
urgente para nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e  a reprimir quaisquer
considerações de publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas
também é verdade  que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria
das vezes, é compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu  famosamente, um romance é um



espelho andando como funciona o bônus da betfair uma estrada, queremos que nossos
colegas vejam esse espelho e reconheçam o  que está refletido como funciona o bônus da
betfair seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"
Esta inclinação pode ter múltiplas origens,  mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no  planeta, que nossas
experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
próprias vidas e as vidas dos  outros, e também, com igual importância, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que  uma artista é implacável,
que ela esgotará as vidas de aqueles como funciona o bônus da betfair seu redor para como
funciona o bônus da betfair arte. "Implacável", no entanto,  é uma forma de falar; "corajosa"
pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção.  "Implacável"
implica indiferença ao sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que
parece às outras pessoas  como lavagem de roupas sujas, mas o que se como funciona o
bônus da betfair intenção for amorosa e compassiva? O que se como funciona o bônus da
betfair intenção  for ver claramente, sem condenação, e entender? Como Chekhov escreveu,
"Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse:  'Roubar cavalos é um mal.'
Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".
Eu acredito  que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer
respostas piedosas,  mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.
Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se  baseia na história da
minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca  foram como funciona o bônus da betfair si mesmas
dramáticas ou, como funciona o bônus da betfair termos sociais, importantes, mas que, como
funciona o bônus da betfair suas falhas, contradições, alegrias e desapontamentos, eram 
significativas – pelo menos não menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas
vidas – da geração de  meus avós, nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de
meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma  década antes da segunda guerra mundial –
foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas maiores, assim como por
temperamento e escolhas.
Avô  materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.
Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de  casa. Como nós nos
comportaremos como funciona o bônus da betfair tempos de crise é difícil de prever. Para os
britânicos, é uma narrativa crucial  de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou
holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até  o fim; mas como
Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra,
torna claro,  o que realmente aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi
significativamente menos glorioso do que a narrativa mítica  hipotética. Quando meu avô francês
– o atachado naval como funciona o bônus da betfair Salonica na época da queda da França –
ouviu o  discurso de rally de De Gaulle na rádio como funciona o bônus da betfair junho de
1940, ele se preocupou principalmente com como funciona o bônus da betfair adorada esposa 
e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas brevemente e
vagamente considerou ir  para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens
de seus superiores e retornou a Beirute.
Quando  a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela  queria simplesmente que como funciona o
bônus da betfair vida continuasse inalterada – uma vida como funciona o bônus da betfair
que ela riria com suas amigas, flertaria com meninos,  reclamaria sobre seus deveres de casa.
Uma amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem  Denise
mais politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela
insistiu, "ela não seria tão  oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas
que ela escreveu para meu pai, que estava estudando  como funciona o bônus da betfair
Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o personagem é baseado, nunca fez



O líder da Reforma do Reino Unido, que tem sido criticado por sugerir a agressão russa contra
Ucrânia provocada pelo  Ocidente disse ser hora de o presidente ucraniano repensar seu objetivo
 como funciona o bônus da betfair recuperar todo território perdido para invasão Vladimir 
Putin.
Farage fez seu mais recente pronunciamento sobre a guerra na Ucrânia enquanto falava com
jornalistas do Times e Daily Mail  como funciona o bônus da betfair uma viagem ao Canal para
destacar o número de pequenas travessias. Veio depois que outro político da Reforma britânica, 
Julian Malins candidato à Salisbury foi vaiado por dizer aos eleitores locais "que Putin parecia
muito bom".
Perguntaram a Malins  se o Reino Unido continuaria apoiando Ucrânia, como Rishi Sunak e Boris
Johnson fizeram; este último mantém um relacionamento com  Zelenskiy mesmo depois de ser
forçado para fora do 10o lugar.

menção, nunca, da política. Da  mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, como
funciona o bônus da betfair Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 com como
funciona o bônus da betfair mente como funciona o bônus da betfair  um piquenique com
uma mulher, assim muitos de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas
inconscientes. "Onde podemos  viver, se não como funciona o bônus da betfair dias?" Philip
Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e bolhas, de  cartões de
aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é
histórica como funciona o bônus da betfair escala mundial.
Constitui  traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados  às vezes pelo medo e inssegurança, pela
egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à  intenção
do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre  a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas
porque meus avós e pais  já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de
clareza como funciona o bônus da betfair que eu pudesse ver os meus  avós e pais, não como
meus avós e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim
como  pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do
jeito que todos nós fazemos, nenhum mais  sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.
Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e  eu, uma memória familiar
abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra
mundial.  Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 como funciona o bônus
da betfair diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas  papéis, e ao fazê-
lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando  ele
escreveu como funciona o bônus da betfair memória, meu avô me escreveu como o adulto que
ainda não era; meus pais escreveram um para  o outro como os jovens amorosos que eles eram
antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim  por diante. Eles se revelam
como funciona o bônus da betfair o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam,
como funciona o bônus da betfair piadas privadas. Em  suas cartas, eles estão vivos – senti
tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por 
mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes como funciona o bônus da betfair minha
cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles  escreveram e escrever este livro; é,
profundamente, um ato de amor.
Por que, se não for por isso, eles salvaram as  cartas toda a vida? Por que meu avô – que como
funciona o bônus da betfair como funciona o bônus da betfair juventude aspirava a ser um
escritor publicado –  escreveu como funciona o bônus da betfair memória, que ele chamou de
Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que alguém possa ver  claramente,
possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho,
enquanto caminho pela estrada,  na esperança de que outras pessoas, também, possam verem
seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas não  pagas, como funciona o
bônus da betfair angústia e como funciona o bônus da betfair amor, na coisa dos dias.
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