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No final de dezembro, apds consumir alguns vinhos tintos, minha amiga Hana e eu nos
desafiados a nos pedir uma parada como fazer aposta na sportingbet pessoa a cada més do
ano seguinte.

Com Hana visitando Melbourne de Canberra algumas vezes por ano, era tipico que nossas
conversas bébadas bianuais terminassem com perguntas sobre nossas vidas amorosas. Essa
noite nao foi diferente.

Mas enquanto nos atualizavamos, abrigados no banco de uma barra de Brunswick, ambas
expressamos um desejo de se ramificar para o mundo de swipes e DM's a que nos
acostumamos.

Nao que haja algo de errado com um bom velho swipe, claro. Mas Hana e eu, ambos com 28
anos, tivemos discussdes sobre certos momentos como fazer aposta na sportingbet nossas
vidas como fazer aposta na sportingbet que encontramos alguém a quem nos atraiamos,
apenas para nos despedirmos deles, ndo dizer nada e imediatamente sentirmos um
arrependimento.

"Ah ," nos refletimos, enquanto os possiveis amores de nossas vidas marchavam para o abismo,
" O que se passaria se ..."

Também concordamos que pedir a alguém para sair como fazer aposta na sportingbet pessoa
seria a prova definitiva de coragem. Como nos sentiriamos confortaveis como fazer aposta na
sportingbet nos colocarmos la fora e potencialmente enfrentar rejeicdo, entregue a nossas
faces?

Houve restricdes para esse desafio: o pedido de sair deveria ser feito como fazer aposta na
sportingbet pessoa (algum classico IRL face a face) e a pessoa deveria ser um completo
estranho — alguém que pudéssemos ter encontrado como fazer aposta na sportingbet uma
cafeteria, por exemplo, ou como fazer aposta na sportingbet uma barra.

Essas restricdes, percebi rapidamente, provariam bastante dificeis. Durante as primeiras
semanas de janeiro, havia certamente instancias como fazer aposta na sportingbet que poderia
ter realizado o desafio se tivesse sido corajoso o suficiente. Eu avistaria alguém ao outro lado do
guarto como fazer aposta na sportingbet uma barra, ou um amigo traria alguém que eu nao
havia conhecido antes. "Ele parece legal,” eu pensava para mim, imediatamente ruminando

sobre minha promessa a Hana.

Mas todas as vezes gque imaginava engolir meu orgulho e entregar meu namero, os temidos
dubios voltariam a tona. Ele tinha uma parceira? Ele se sentiria envergonhado pela minha
expressao de interesse? Ele gostava mesmo de homens?

Como descobri, Hana também n&o estava tendo sorte. A medida que o tempo passava, Nds nos
consultdvamos regularmente, caudas entre as pernas.

"Vocé pediu a alguém para sair como fazer aposta na sportingbet pessoa este més?" Perguntei
a Hana no final de janeiro.

"Eu convenientemente evitei perguntar,” ela disse.

Um més depois, no final de fevereiro, n6s nos encontramos novamente. "Eu nado o fiz," Hana
admitiu, "mas margo € um novo més."

"Marco € um novo més," concordei, fingindo otimismo. "Podemos fazer isso."

NOs ririamos. Cada troca de mensagens comegou a servir como um lembrete mensal de que
nos, de fato, estdvamos, flopping.



Eu eventualmente iria sair como fazer aposta na sportingbet several datas nos meses
subsequentes, mas todos eles foram iniciados sobre Instagram ou aplicativos de namoro, ou com
meninos que eu ja conhecia. Tome o garoto 1, por exemplo: ele deslizou para meus DM's depois
gue um amigo seu sugeriu que deveriamos nos encontrar. Garoto 2? NGs nos conheciamos ha
muito tempo e eu lhe enviei uma mensagem depois que nos encontramos como fazer aposta na
sportingbet uma barra. Garoto 3? NO6s nos haviamos correspondido no Hinge.

Todas essas instancias, embora datas 6tima, claramente falharam como fazer aposta na
sportingbet se qualificar para nosso desafio. E agora € agosto, o que significa que oito meses
passaram sem Hana ou eu pedir a alguém para sair como fazer aposta na sportingbet pessoa.
E seguro dizer que nossa misséo falhou dramaticamente.

Hana admite que um dos motivos para como fazer aposta na sportingbet falha como fazer
aposta na sportingbet se aproximar de alguém como fazer aposta na sportingbet pessoa
este ano foi o conhecimento de que ela poderia "cair de volta nos aplicativos" se necessario. Mas
como fazer aposta na sportingbet instancias como fazer aposta na sportingbet que alguém
a chamou a atencdo, ela admite, como eu, que um medo de rejeicdo muitas vezes a deteve.

"Mesmo que eu saiba que se alguém me pedisse para sair na vida real, eu nunca seria rude com
eles e recusaria polite

Greg Gonzalez e a Cigarettes After Sex: do fracasso a fama
mundial

Quando Greg Gonzalez era crianga, como fazer aposta na sportingbet El Paso, Texas,
sonhava como fazer aposta na sportingbet ser um dia como "fendmenos globais massivos"
como Metallica ou Queen. Por isso, foi uma grande decepc¢éo quando o primeiro EP de como
fazer aposta na sportingbet banda Cigarettes After Sex, langado como fazer aposta na
sportingbet 2012, I, ndo teve sucesso algum.

"Eu me senti como um fracasso”, admite. Nos quatro anos seguintes, o EP acumulou uma
pequena quantidade de reconhecimento. "Mas ainda estava tocando como fazer aposta na
sportingbet pequenos locais como fazer aposta na sportingbet Nova York e ninguém
comparecia."

Entdo, como fazer aposta na sportingbet 2024, a musica Nothing's Gonna Hurt You Baby de
repente tornou-se viral. "Comecei a receber notificacdes"”, diz. "Em seguida, estava recebendo
um email por segundo. Isso continuou por dias. Eu estava fermentando sob a superficie ha anos,
entdo, quase da noite para o dia, foi como se o raio tivesse atingido."

Apébs isso, como ele mesmo diz, "a represa se rompeu”. A musica Apocalypse da Cigarettes After
Sex de 2024 foi transmitida mais de um bilhdo de vezes e, este ano, como fazer aposta na
sportingbet banda encabe¢cou o Madison Square Garden como fazer aposta na sportingbet
Nova York e tocou por duas noites no 20.000 lugares da O2 como fazer aposta na sportingbet
Londres. "E tudo o que sonhei", diz.

Como o cantor-compositor admite, a sensual dream-pop da Cigarettes After Sex ndo é o tipo de
musica que costuma preencher arenas. "E musica de quarto”, ele risonha. "As pessoas me dizem
gue colocam nossa musica para dormir, 0 que € um elogio."

No entanto, o0 som adormecido e reverbado da banda tornou-os perfeitos para um certo tipo de
playlist do Spotify - "Indie Triste", "MuUsicas para Dias Chuvosos" - além de outros tipos de
playlists de quarto que refletem o nome da banda e algumas de suas letras mais explicitas. A voz
androgina de Gonzalez - que é tao frequente a busca na Internet "O cantor da Cigarettes After
Sex é uma mulher?" - sé adiciona ao erotismo. Também combina com o ressurgimento do
slowcore, o género indie minimalista e de ritmo lento que explodiu com a geracdo Z no TikTok
nos ultimos anos e gerou renovagdo de interesse como fazer aposta na sportingbet artistas
dos anos 90, como Duster e Cocteau Twins. Os ultimos sdo uma grande influéncia na Cigarettes
After Sex. "Ha algo tdo outro mundo e desconhecido sobre seu som", diz Gonzales.



'As musicas sdo pequenos bilhetes de amor', diz Greg Gonzalez.
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As inspiracdes de Gonzalez também incluem Julee Cruise, cuja voz etérea encantou uma
geracdo por meio dos filmes de David Lynch Blue Velvet e da série de televisdo Twin Peaks.
"Julee Cruise certamente vem de um lugar que nds estamos”, ele explica, "e a maneira como 0s
filmes de Lynch usam musicas de meados dos anos 1950/inicio dos anos 1960, como Roy
Orbison's In Dreams; eles sé@o belas melodias que se sentem nostalgicas e tém um certo grau de
gravidade nelas, mas se sentem surreais."

Significativamente, no entanto, Gonzales n&o vé a Cigarettes After Sex como estranha ou de
arte-house, e suas musicas de ouvido aderem a estruturas classicas e atemporais. "E
definitivamente musica pop para mim", ele diz. "Eu gosto do termo dream-pop, mas estou mais
preocupado como fazer aposta na sportingbet escrever masicas de amor imortais como as
gue amei crescendo: os Irméos Everly, Ricky Nelson, Marvin Gaye. Gostaria de escrever uma
musica que se tornasse um padrdo." Talvez com Apocalypse ele ja tenha.

Parece ser uma férmula para dominacdo mundial furtiva (embora Gonzalez prefira chama-la de
"ser enganoso"). As musicas hipnotica e belamente da banda geralmente contornam a radio
mainstream e nao houve um unico single de sucesso ou {sp} cativante; como fazer aposta na
sportingbet vez disso, Nothing's Gonna Hurt You Baby conquistou o YouTube com uma Unica
imagem monocromatica de uma mulher inclinando-se para tras.

Seus shows apresentam a banda de preto vestida (Gonzalez, vocais e guitarra; Randall Miller,
baixo; Jacob Tomsky, bateria) na escuriddo. Apropriadamente, para nossa entrevista via {sp},
Gonzalez opta por nédo ligar a camera, entdo estou entrevistando uma tela preta. "Eu costumava
me perguntar: ‘O que tipo de artista gostaria de ser?" o 41-anos diz. "O mistério te convida e faz
seu cérebro trabalhar de uma maneira agradavel e quer resolver o enigma. Como [o filme de
Lynch] Mulholland Drive."

Crescendo, o pai de Gonzalez trabalhava na distribuicao de filmes de {sp}. "Entao, eu tinha um
armario de mil filmes. Sempre pensei: 'Como escrever uma musica como um filme, onde vocé
imagina uma cena como fazer aposta na sportingbet como fazer aposta na sportingbet
mente?" (Talvez se encaixe, quando ele se mudou para Nova York depois do langamento do
primeiro EP, ele passou um periodo gerenciando um cinema como fazer aposta na sportingbet
Manhattan.) Ele formou originalmente a Cigarettes After Sex como fazer aposta na sportingbet
2008 como uma banda New Order/Erasure-tipo electropop, mas depois de colocar mais emoc¢des
nas musicas, ele gravou o primeiro EP como fazer aposta na sportingbet um corredor ecoico
na Universidade do Texas como fazer aposta na sportingbet El Paso, onde havia sido um
aluno de mausica "terrivel" uma década antes. "Vocé entrava nesse corredor e de repente se
sentia como se estivesse no espaco sideral”, ele se lembra. "Sempre pensei: "Wow, nés
deveriamos ter uma banda aqui." Uma vez que ele fez, o som da Cigarettes nasceu.

Inscreva-se no
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A Unica maneira de obter uma olhada por tras das cenas da revista Saturday. Inscreva-se para
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obrigatdrios, entregues como fazer aposta na sportingbet seu ingresso a cada sabado.
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As letras de Gonzalez sdo romanticas, sensuais e as vezes muito sexuais. Verifique as letras de
Kiss It Off Me, como "Vocé me viu ao lado da estrada / Eu podia ver que vocé estava andando

devagar, tomando um Slurpee / Em um capacete de beisebol de péssego, caindo como fazer
aposta na sportingbet meu colo / Vocé estava tao sedento."
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"E dificil para mim expressar emogdes, mas sinto coisas muito profundamente e posso processa-
las nas musicas", ele diz. "Escrevo sobre situacdes para chegar ao coragdo do que senti. Sim,
algumas letras podem ser um pouco sujas ou excessivas para algumas pessoas, mas para
contar a histéria eu tenho que ser honesto e deixar detalhes que outros ndo deixariam."

Gonzalez rejeita a sugestdo de que algumas das letras possam objetivar mulheres. "N&o estou
dizendo 'toda mulher precisa ser assim’, absolutamente ndo", argumenta. "As musicas sao
pequenos bilhetes de amor a essa pessoa ... elogios sobre o que eles estavam vestindo, seu
cabelo ... ¢ muito pessoal."

O terceiro album futuro X detalha o crescimento e queda da como fazer aposta na sportingbet
tltima relacéo séria com a marca registrada de honestidade. A musica Dark Vacay descreve uma
unido inicialmente feliz que afundou durante as férias nas piramides, embora pareca que a linha
"Escuto a ultima mensagem que vocé deixou, entdo a voz da linha do suicidio” tenha um toque

de licenca poética.

"E metaférico para esse sentimento intenso de: 'Eu desejo que n&o estivesse aqui hoje',"
Gonzalez explica. "Em seguida, vocé passa por isso." Ele diz que esta constantemente surpreso
com o numero de pessoas que lhe dizem que essas musicas contam suas histdrias também.
"S&0 minhas histérias, mas qualquer um pode compartilha-las", sugere. "E por iSso que quero que
iSso seja tdo grande quanto possivel, porque isso significara que é poderoso."

X's sera langado em 12 de julho . Cigarettes After Sex toca no O2, como fazer aposta na
sportingbet Londres, em 12 & 13 de novembro .
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