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Desde temprana edad, perfeccioné una habilidad: puedo
transportar cuatro pintas a la vez

Desde temprana edad, perfeccioné una habilidad que me  ha sido útil en muchas ocasiones:
puedo transportar cuatro pintas al mismo tiempo. Coloco cada una en una cuadrante clara,  nada
complicado como equilibrar una sobre otra. Tengo una excelente envergadura de manos, pero
también dedos bastante rechonchos y parecidos  a salchichas, cualidades no muy apreciadas por
los cánones de belleza femenina, pero extremadamente útiles para transportar vasos. Tuve un 
aprendizaje brillante, sirviendo cervezas en festivales rodeado de gente que ya estaba demasiado
ebria como para darse cuenta.
Cuando la presunción  juvenil me llevó a intentar transportar cinco, aprendí mis límites en un lugar
seguro, con copas de plástico y rodeado  de césped.

No es necesario que todos ordenen la misma bebida

La gente siempre se preocupa, incluso si me conocen bien, de  que esto sea solo otra de mis
tonterías. Intentan ayudarme encargando la misma bebida. Pero no es necesario, porque puedo 
transportar cuatro de cualquier pinta – la técnica no está relacionada con la forma (la excepción
que prueba la regla  es el extraño vaso de pinta cuadrado de Camden Town Brewery). Es un tipo
de genialidad. Si cambias una por  un vaso de vino, sigo siendo tu persona.

Es genial cuando hay mucha gente

Caminar alejándome de la barra, la multitud se  abre paso, como si estuviera involucrado en algo
increíblemente impresionante y extremadamente arriesgado, como jugar con antorchas. También
es genial  si no te gusta la interacción: ve a la barra una vez al inicio de la noche y nunca tendrás 
que volver. Funciona igual de bien con pintas de lima y soda, por lo que nunca te encontrarás
atado a  una cultura de bebida por ninguna otra razón que tu USP y tu orgullo se hayan ido sin
ella. Si  tienes la suerte de hacerlo cuando todos están en la cima de su alegría de vivir, incluso
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podrías obtener un  aplauso.

Bendecido por la casualidad genética

Estoy bendecido por la casualidad genética: mi padre también podía transportar cuatro pintas,
pero no disfrutaba  tanto de ello, porque odiaba comprar cuatro pintas. No diría que es para todos,
pero diría al lector más joven:  si piensas que tienes lo necesario, comienza tu entrenamiento
ahora.
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