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Tudo é tão quieto: reflexões sobre a procura por um mundo
mais silencioso

É tudo tão quieto. Justo como gosto: meu  marido está fora; está chovendo, então ninguém está
cortando o gramado (a única coisa que alguma vez interrompe a tranquilidade  por aqui) e até
mesmo os pássaros estão pulando a chuva. Posso ouvir minha própria respiração; posso ouvir
minhas próprias  pensamentos. Mas o que estou pensando é: é muito quieto?
Eu ansiava por quietude há tanto tempo. Por 30 anos, na  verdade, desde meu primeiro ano na
universidade. Eu morava com outras três pessoas que faziam uma quantidade normal de festas, 
dança e namoro. Mas eu estava se desintegrando silenciosamente e ouvir toda aquela vida
ordinária e barulhenta me fazia se  sentir tristemente triste e fora de controle. Desde então, passei
por acomodações compartilhadas {newsl} que era a estranha de 21  anos batendo nas portas
{newsl} pijamas para pedir aos vizinhos que desligassem a música; blocos de cidade {newsl}
que você  sabia exatamente o que todos estavam assistindo na TV; uma rua frequentada por
caminhões de reciclagem de garrafas às 5h  da manhã; e, para um tempo particularmente
desafiador, uma casa ao lado de uma família de instrumentistas de metais.
Tudo isso  gerou uma obsessão {newsl} evitar barulho que acabou trazendo-nos para esse ninho
quieto neste subúrbio pacato. É um privilégio pelo  qual estou intensamente grata, e privilégio é a
palavra: os efeitos perniciosos da poluição sonora - estimada {newsl} causar 12.000  mortes
prematuras por ano na UE sozinha - desproporcionalmente afeta áreas de baixa renda; você
realmente pode comprar silêncio.
Mas recentemente,  o volume da minha vida foi reduzido ainda mais. Para começar, meus filhos
se mudaram, reduzindo radicalmente o cenário sonoro  doméstico. Não mais murmúrio de fundo
do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinários barulhentos e tronados; nossas
conversas  estão agendadas agora. Eu deixei meu emprego (remoto), removendo uma linha de
base de conversa regular com outros humanos da  minha semana.
No outono, perdemos o cão e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente
perdida: unhas clicando {newsl} telhas, grito  urgente para sair, suspiro como se desinflasse
quando ele se fixava {newsl} {newsl} cama e sons macios, soltos e soprosos  enquanto ele
dormia {newsl} meu escritório.
Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo - quando  estava fora
{newsl} fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu amava aquelas meninas
com todo o meu coração  e amava o cenário sonoro que criavam no quintal: piados
conversacionais; rivalidade animada de lanche; ronronamentos contidos (sim!); o anúncio 
triunfante de um ovo. Você não pode manter uma galinha sozinha, então uma amiga boa acolheu
a sobrevivente {newsl} seu  próprio rebanho. Eu vou pegar mais, eventualmente, mas meu
coração está muito machucado e as raposas muito famintas.
Então aqui estou,  vivendo a vida o mais quieta possível. Não sei o que achava que aconteceria
quando alcançasse o pico da paz  - começaria a correr ou escreveria a Grande Novela de
Yorkshire (ambições igualmente quixotescas)? Mas não me tornei Proust {newsl}  seu quarto
forrado de cortiça; eu sou descuidada, um pouco estranha e, adivinhe o que: perversamente
atraída por barulho. Sou  adicta à aplicação Merlin Birdsong, analisando cada piado e trinado do
drama de aves {newsl} nossa região, frequentemente pegando a  minha paciente esposa
explicando algo que um pardal fez como um criança obcecada por Minecraft (deveria parar de
fazer isso;  se o aborrecê-lo, estarei {newsl} verdadeira dificuldade). Eu falo com plantas e
eletrodomésticos, abordo o carteiro e elogio de forma  embaraçosa estranhos nas ruas {newsl}
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seus jardins, cães ou casacos. Como Marnie, a heroína solitária do novo romance de David 
Nicholls, You Are Here (eu tenho muito tempo de leitura agora), faço pequenos sons que não são
exatamente língua enquanto  mexo. Eu até estou apreciando, não resistindo, a ouvir,
involuntariamente, o barulho das reuniões virtuais saindo do escritório do meu  marido, mesmo
indo lá para oferecer opiniões mal informadas e indesejadas sobre assuntos de aquisição. Vou
convidar os canvassers conservadores  para conversar.
Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive-a; sortudo eu. Nunca poderia voltar a saber o
número do time  de controle de barulho da prefeitura por coração. Mas os últimos meses me
lembraram de não me isolar completamente; não  ativar o cancelamento de ruído máximo na
vida. Porque - susurre - acho que há coisa tal como muito quieto.
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