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Um par de anos atras, estava sentado mr jack aviator um
workshop de escrita criativa na minha universidade local
gquando atutora fez uma confisséao.

A tutora disse: "Eu s6 dou a um livro algumas paginas. Se ndo me agarra mr jack aviator pouco
tempo, eu o deixo de lado." Pensei que mr jack aviator abordagem parecesse um pouco
apressada. Quem sabe o que ha além de uma abertura ruim. O que se passa se o livro melhora
a medida que avanca? O que se um lento crescimento se transforma mr jack aviator um
prodigio literario? "O que se néo fizer isso", disse a tutora mr jack aviator resposta as minhas
objecdes. "Vocé é jovem. Vocé tem tempo para ler até o fim."

Bem, nenhuma discussao sobre isso Ultimo. Mas o ponto principal dela ndo me sentou bem.
Deixar um romance inacabado me parecia um crime, quase uma ofensa ao autor que se
esforgou sobre isso. Se comecgasse algo, queria cumprir o tempo que ja investi. E se quisesse
formar uma opinido sobre isso, certo que isso exigia chegar ao fim para ver tudo o que ele tinha a
oferecer?

Por tanto tempo quanto pude me lembrar, tinha o habito de esculpir através de obras criativas
nas quais eu longa havia perdido o interesse. Eu era um completionista crénico que veria todos
os romances mediocres, séries de TV de classificacdo B e jogos de 30 horas até o seu fim,
independentemente da quantidade de prazer que eu tirei dele.

Mas a opinido da tutora ficou comigo. Certamente, meus esfor¢cos haviam sido desperdicados no
passado. Eu lutara com mais de 2.000 paginas da série de alta fantasia The Wheel of Time de
Robert Jordan na suposicao de que eu deveria gostar desse tipo de coisa, s6 para perceber que
mr jack aviator teia intrincada e nomes ficticios impronunciaveis ndo me cortavam. E néo seria
melhor, pensei mr jack aviator retrospecto, ter saido da Netflix's The Crown depois que Olivia
Colman saiu? Sim, eu teria perdido algumas boas partes da Diana, mas também teria me
poupado da decepcdo de mr jack aviator reencarnacao fantasmagorica.

Tal pensamento ndo era o meu forte. Apenas um ano antes, achei que estava arrastando John le
Carré's The Constant Gardener por meses de leitura irregular e sem entusiasmo. Eu havia dado
0 romance ao meu pai pelo seu aniverséario sem té-lo lido. Quando finalmente terminei minha
propria copia, eu tirei pouco mais do que uma compreensao tédia dos bastidores das empresas
farmacéuticas multinacionais que rivalizaria apenas com o amor de Dan Brown pelo burocratico.
Independentemente disso, eu levei a leitura até o fim, cumprindo minha obrigacdo — e talvez com
um sentimento de culpa, embora o pai tenha dito que ele gostou do livro.

Talvez fosse os comentarios da tutora que trabalhavam mr jack aviator segundo plano na minha
consciéncia, mas no ano passado finalmente percebi que esse habito de ver tudo até o fim
estava se tornando um desperdicio colossal de tempo. Tempo que poderia ter sido gasto
assistindo, lendo, jogando, ou fazendo alguma coisa melhor . Ou, talvez tdo provavelmente, algo
totalmente sem valor elevado, mas ao menos mais prazeroso no momento.

Entdo, parei. Cologuei minha cépia de Blood Meridian de volta na prateleira, pronto para um
tempo mr jack aviator que estivesse com vontade de um western subversivo. Abandonei a minha
ideia de ouvir a discografia total de Frank Zappa (ele atingiu o pico com Hot Rats de qualquer
forma). E desinstalei Assassin's Creed Valhalla do meu disco rigido apds algumas horas.

A interrupcédo provou ser uma estranha mudanca mental. Enquanto persistir mr jack aviator algo
até o fim pode exigir teimosia, abandoné-lo inteiramente exige mr jack aviator prépria confianca
tranquila; suficiente autoconhecimento para reconhecer que algo nao é para vocé. Mesmo agora,



fechar um livro no meio do caminho ou desinstalar 50 gigabytes de dados de jogo ndo se sente
exatamente como um sucesso. E quando encontro um classico do género, a ultima moda ou um
prazer esperado caiu, ha sempre a davida flutuante: é realmente menos do que é aclamado, ou
simplesmente esta perdido mr jack aviator mim?

Mas encontrei paz deixando meus habitos de completionista para trds. Admito, dou capitulos, mr
jack aviator vez de paginas — horas, ndo minutos — para apreciar o palhaco. Mas quando
comeca a apodrecer, eu o0 descarto. E de alguma forma, sabe muito mais doce por isso.

Leksandr Mykhed e mr jack aviator esposa Olena perderam a casa quando 0s russos invadiram
Ucrania. Antes de fevereiro 2024 ele nunca 8 tinha segurado uma arma mr jack aviator suas
maos, mas um semana antes da invasdo temendo o pior que isso - 8 treinou com rifle
Kalashnikov assalto E depois ajudando para fazer abrigo a bomba fora do biblioteca universitaria
Chertivtsi Ele se 8 aliou nas forcas armadas ucranianas!

Seu livro, muito do que escrito durante seus 100 dias no quartel de quartéis € menos 8 um
registro dos servicos armados e ndo uma reflexdo sobre o impacto da guerra — como ele mudou a
si 8 mesmo ou aos outros também - criancas. E ferozmente irritado com livros carregados "raiva”,
amor pela patria... vinganca". Onde os 8 relatorios dele sdo nuancados pelo seu compatriotas
Andrey Kurkov antes das histérias mr jack aviator quadrinhos"; este pode ser sempre feliz na 8
vida."

"Nés somos”
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