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Personagem fictício de Virginia Woolf inspira novela
português de Sam Sax

O personagem fictício Septimus Warren Smith, de Mrs  Dalloway, de Virginia Woolf, é o primeiro
de vários espectros a assombrar as páginas do incendiário romance verso livre  de estreia de
Sam Sax, Yr Dead. A meio caminho através do clássico de Woolf, o veterano de guerra comete 
suicídio – e a epígrafe do livro, retirada do narrador Septimus, lê: "O mundo tremeu e vacilou e
ameaçou explodir  chamas. Sou eu quem estou bloqueando o caminho."
O romance começa com um forte aviso de conteúdo: ele  ocorre no breve intervalo entre seu
protagonista se incendiar – uma manifestação na Trump Tower Nova York –  e sua morte.
Recorda as meditações líricas de Ocean Vuong sobre identidade e as inovações formais e
ambiciosas de Maps  of Our Spectacular Bodies, de Maddie Mortimer, a obra de Sax rastreia as
traumas e os brados políticos (contra o  fundo da eleição presidencial de 2024) que levaram a
esse momento.
Quando o Ezra, um jovem de 27 anos,  não-binário e judaico cansado, é apresentado pela
primeira vez, é um livreiro desgastado, entrando e saindo de protestos e descontente  com a
"papelada" socialmente palatável, convencido de que "nunca é o suficiente". Após o Ezra se
incendiar, Yr Dead catapulta-nos  de volta ao seu passado; essa história desvencilhada é a vida
deles passando diante dos seus olhos, desdobrada uma  série de breves e líricas vignetes.
Passagens que abordam sexualidade e abuso online e físico são francas e sem  rodeios. Sax
também é poeta (autor da coleção Pig e vencedor do Prêmio James Laughlin) e isso se mostra – 
os fragmentos de memória compilados do Ezra às vezes lêem-se como reflexões aforísticas
sobre enigmas da vida. Tudo se desdobra  de forma não cronológica: seu abandono pela mãe
("não se escreve um livro para substituir uma mãe, mas para preencher  sua ausência");
acampamento judeu-socialista de verão ("imaginar um mundo melhor significa pelo menos que
você tem os meios para imaginar");  uma relação abusiva ("o amor é apenas outra coisa que
acontece com você, como uma erupção cutânea ou um rábano  ruim ou um acidente de carro").
Ezra enumera espécies extintas, é assombrado pelos animais fantasmas do Pokémon Go e,
rolando  no seu telefone, é "devorado vivo" pela empatia.
Mas as flexões experimentais de Sax não param por aí. Entrelaçadas  nas passagens estão as
falsas mitologias sonhadas pelo pai do Ezra (porque "a maioria das lendas da minha família
acaba  há meio século com um bêbado"); seus pais fundidos um, falando como uma única voz,
estranhamente desarticulada; e mesmo  ecos de seus ancestrais, entre eles o bisavô Herschel,
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um laborador de fábrica de sabão travesso que abandonou a sua  família na Rússia para a
América, apenas para ser saudado no Pessach nos EUA no presente.
Há comédia  Yr Dead, mas também recessos muito mais sombrios. Passagens que abordam
sexualidade e abuso online e físico são francas e  sem rodeios. O romance costuma desviar-se
de questões políticas, recusando-se a mencionar Trump, por exemplo, ou revelar as causas que 
informam as protestos do Ezra e o seu ato final trágico.
Mas onde esse romance espalhafatoso, defying time, floresce  e naufraga é sua tentativa de
cobrir muito terreno – muitas vezes apenas raspando a superfície. Dada a inventividade  seu
estilo, imagem e forma, no entanto, isso é perdoável: Yr Dead expõe a profunda solidão de viver
na  era digital; como os outros nos moldam; e como, a partir das cinzas do desastre (e apesar dos
males do  mundo), a humanidade mostra-se através das rachaduras. Há esperança.

Carnaval de Notting Hill retorna com força

O Carnaval de Notting Hill voltou este fim de semana, tão ruidoso, alegre 6 e vibrante quanto
sempre, uma encarnação da Grã-Bretanha multicultural seu melhor. Foi a minha 12ª vez
participando, mas a 6 primeira como jornalista. Parte de mim queria passar o dia dançando com
amigos, mas sabia que tinha que explorar os 6 cantos do carnaval que costumo negligenciar.
Este ano, o evento se sentiu especialmente necessário. Eu podia senti-lo na multidão. 6 Pouco
mais de um mês após os motins racistas abalarem a nação, o carnaval ofereceu um
contranarrativa oportuna e poderosa. 6 Sua criação 1958 foi uma resposta a motins racistas, e
mais de 60 anos depois, continua essencial para garantir 6 que as comunidades negras e outras
minorias sejam vistas e ouvidas na Grã-Bretanha. Mas o carnaval também evoluiu.
Como 6 Keith, que lidera o KCC e o Rocking Crew há 33 anos, me diz: "Trata-se de deixar tudo à
porta, 6 esquecer de tudo e passar dois dias fantásticos, independentemente do que mais está
acontecendo."
O protesto ainda persiste, no 6 entanto. O dia começou com o J'Ouvert, uma recriação simbólica
da libertação da escravidão e uma característica clássica do carnaval. 6 A notícia de sua oficial
cancelamento causou tristeza, mas as pessoas ainda se reuniram cedo pela manhã, banhando-
se tinta 6 e óleo – um testemunho do seu compromisso com as longas tradições.

Uma família com bandeiras jamaicanas: (da esquerda 6 para a direita) Paige, Carly, Kian,
Archie, Fabian e Simon.

●

Hoje, a escala do carnaval permite que ele transcenda 6 suas raízes. Ele acolhe todos,
independentemente da cor ou credo, e é uma declaração audaz de que a diversidade não 6 é
apenas a realidade do Reino Unido, mas sua maior força. Para aqueles que discordam, uma
simples caminhada pelas ruas 6 seria suficiente para testemunhar a unidade única que o evento
cria. Não consegui
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