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Uma Histéria de Amor que Transcende Fronteiras: Iga e Vlad

Héa anos, Iga Olszak frequentemente pensava ho momento que pela primeira vez avistou Vlad
Dimovski, nas areias de Skotina, na Grécia.

Iga tinha 16 anos e Vlad, 18. Ele ria com amigos. Depois empurrou o cabelo longo para fora dos
olhos, cruzou a olhar com Iga e sorriu.

"Eu me lembro de ter me sentido muito animada com ele," Iga conta ao Travel hoje.

Iga conheceu Vlad no verdo de 2005. Ela estava de férias da Polénia, um acampamento de
verdo na Grécia. Vlad visitava Skotina a cada verdo, vindo de sua casa what is now North
Macedonia. A praia, nos pés do Monte Olimpo, era uma casa longe de casa para Vlad e ele
sempre estava rodeado de um bando de amigos.

Enquanto Iga ficou intrigada com Vlad, ela também era "reservada". Durante os primeiros dias,
eles circulavam um ao outro, mas néo se falavam.

Entdo, uma noite lga estava sentada na praia um circulo com seus amigos do acampamento,
enquanto Vlad estava sentado proximo, um circulo separado, com seu grupo.

"Em algum momento nés todos comegamos a sentar juntos”, relembra lga. "Entdo Vlad se
aproximou de mim para que pudesse me falar e nés sentamos juntos na praia, conversando,
tendo uma conversa. E foi a partir dai."

Vlad notou Iga imediatamente. Ele tinha "tantas boas lembrancas” de verdes relaxando na praia
de Skotina. Conhecia todos os frequentadores e Iga chamou a atencéo.

Uma vez que eles falaram, Iga e Vlad se tornaram inseparaveis.

"Todos os dias nds passamos tempo juntos”, relembra Iga. "Na praia, ou indo caminhadas,
conversando..."

Os dois se comunicavam inglés — um pouco trabalhoso, pois Iga ndo era tdo confiante na lingua
guanto Vlad.

"Mas Vlad estava me ajudando com certas palavras para que pudéssemos nos comunicar
melhor", diz lga.

Iga e Vlad passaram as proximas duas semanas juntos. Olhando para tras, o mais lembrado de
Iga sobre seu tempo juntos foi "sentir-se muito segura". Ela achou Vlad gentil, respeitoso,
engracado. Ela ndo estava exactamente apaixonada — eles eram tecnicamente apenas amigos —
mas ela tinha uma paquera bastante abafada.

Vlad sentiu 0 mesmo jeito. Ele descreve sua conexdo como "uma amizade, mas também uma
vontade de estar juntos”. Ele sentiu que eles eram atraidos um pelo outro.

Mas ambos Vlad e Iga eram realistas de que essa conexdo poderia ndo durar.

"Nés tivemos um tempo realmente 6timo", diz Iga. "Mas eu ainda estava no ensino médio. N6s
tinhamos vidas muito diferentes termos de estar paises diferentes. Nao havia como n@és ter um
futuro. Entdo é isso que também me lembro de me sentir — me sentir como se fosse emocionante,
mas também sabendo que haveria um fim a isso."

Esse fim chegou muito rapido. Iga e Vlad se despediram quando o acampamento chegou ao fim.
As redes sociais ainda estavam seus primeiros dias 2005, mas os dois trocaram enderecos de
email.

De volta a Pol6nia, Iga classificou Vlad sua cabeca como "apenas um amigo".

"Mas mesmo minha mée se lembra de como eu estava animada quando recebi o seu primeiro
email”, diz Iga. "N6s mantivemos essa conversa por mais dois anos."



Ao longo desse periodo, Iga e Vlad escreveram sobre suas pensamentos sobre familia, amigos,
viagens, estudos, esperancas e sonhos.

"Ambos estavamos tendo nossas proprias vidas, mas sentiamos uma conexao", diz Iga.

"Eu néo podia esperar para receber um email dela”, diz Vlad. "Eles significavam muito para mim."
Os dois encontraram outras formas de se manterem conectados, incluindo conversas via
mensageiro instantaneo.

"N0s baixavamos musicas e ouvavamos o album ao mesmo tempo”, lembra Vlad. "Entdo nos
sentavamos por toda a noite, falando sobre as musicas por horas."

Com o tempo, Vlad percebeu que estava conversando mais com lga do que com qualquer um de
seus outros amigos de verdo — realmente mais do que com qualquer pessoa sua vida cotidiana.
lga teve uma realizacado semelhante.

"NOs passamos muito tempo conversando e escrevendo emails. Nés nos envidvamos 7games
games android s do que estava acontecendo nossas vidas", lembra lga, que frequentemente
olhava de volta para as 7games games android s que tiraram juntos naquela verao, posando
juntos.

De vez quando, Iga e Vlad flutuavam a ideia de se encontrar novamente, mas nenhum plano
concreto se materializou.

E com o tempo, ambos Iga e Vlad comecaram a se relacionar com outras pessoas.

"Depois disso, senti que ndo poderia realmente me encontrar com vocé, porque eu tinha um

namorado”, lembra lga. "Era uma grande amizade, e eu realmente queria me encontrar com ele
novamente — mas senti que estava presa, nao podia fazé-lo, realmente."

A medida que seus relacionamentos se tornavam mais sérios, os emails gradualmente
desapareceram.

"Em algum momento, nés simplesmente paramos de ter contato", diz Iga.

Mas Vlad nunca apagou seus emails de lga. Ele frequentemente pensava nela com carinho.
Enquanto isso, lga sempre se sentiu agradecida pela sua amizade com Vlad e triste que tivesse
diminuido.

Quando o Facebook se tornou onipresente, os dois se conectaram la. Comunicaram-se
esporadicamente — uma vez quando perceberam que acabaram de se perder um na Alemanha,
outra vez Vlad postou uma 7games games android de lembrete do verdo na Grécia — mas foi
intermitente e superficial.

"Perder contato foi natural”, reflete Vlad hoje. "Isso vem com a distancia."

O tempo passou. lga foi para a faculdade, se formou e se mudou da Poldnia para a Alemanha.
Ela se casou e entéo se divorciou um ano. Foi um periodo dificil.

Enquanto isso, o trabalho de Vlad o levou aos EUA e ele se mudou permanentemente 2024. Vlad
via 0 movimento como um novo comego apOs um recente término.

"Eu prometi a mim mesmo, quando eu for para os EUA, que ndo entraria um relacionamento por
pelo menos um ano”, ele se lembra.

Vlad havia morado e trabalhado Chicago por apenas um més ou dois, quando, do nada, uma
mensagem apareceu seu telefone. Era de Iga.

Ela estava transitar pelo Republica da Maced6nia (que mudou seu nome para North Macedonia
apos um referendo 2024) e tinha uma escala no aeroporto, nao longe da cidade natal de Vlad.
Ela havia lhe enviado uma mensagem, com a esperanca de que ele estivesse por perto e
interessado um encontro, 10 anos depois.

Mas Vlad estava do outro lado do mundo, nos EUA. Quando ele viu a mensagem de Iga, ele
passou do entusiasmo ao desapontamento alguns minutos, surpreendendo-se com a tristeza que
sentiu ao perder Iga.

A resposta de Vlad — explicando que havia se mudado para os EUA, dizendo como ele desejava
ter visto Iga — iniciou uma troca de mensagens entre 0s antigos amigos no Facebook messenger.
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As mensagens — exatamente como seus emails adolescentes — foram profundas rapidamente.

lga e Vlad comecaram a falar todos os dias, preenchendo uns aos outros sobre suas vidas,
preenchendo as lacunas da Ultima década.

"Isso ficou realmente intenso rapidamente”, diz Iga. "Eu senti como se estivesse me
reconnectando com meu melhor amigo, com alguém muito querido para mim."

"Foi to legal e refrescante conversar com a Iga", diz Vlad.

Iga falou sobre o divércio e Vlad mencionou que também estava solteiro. Eles se sentiram
conectados um ao outro — exatamente como fizeram quando eram jovens, embora nenhum deles
assumisse necessariamente que sua conexao tivesse potencial romantico.

Mas quando, no inicio de 2024, Vlad mencionou que estava planejando uma viagem de volta a
Europa, para visitar a familia, a ideia de que ele pudesse parar para ver Iga na Alemanha
praticamente se disse sozinha.

"O dia que ele estava vindo ver-me foi muito, muito, muito emocionante", diz Iga. "Me lembro de
fazer panquecas para ele. Eu acordei as cinco. Queria fazer-lhe o café da manha porque ele
vigjou durante a noite."

Panquecas prontas, Iga dirigiu para o aeroporto para encontrar Vlad.

"O momento que o vi novamente foi provavelmente o melhor dia da minha vida", diz Iga. "A
emocao foi realmente, realmente intensa. Foi ainda melhor do que eu imaginei.”

Vlad se lembra de ter sido abrumado com o quéo surreal foi — e ainda assim, tudo parecia certo.

"Ela estava incrivel”, ele se lembra. Ele sabia o que lga parecia, ele havia visto 7games games
android s, mas percebeu que havia esquecido o que era realmente estar sua presenca.

Além disso, eles haviam crescido. Eles estavam no final dos 20 anos. Eles eram — e ndo eram —
as mesmas pessoas que haviam sido uma década antes.

Iga mostrou a Vlad volta de sua cidade, Bielefeld, no noroeste da Alemanha.

"Foi muito conversar”, diz Vlad. "Tivemos um grande tempo. Vocé podia ver que havia algo
acontecendo. Sentia-se bem."

Enquanto Vlad e Iga estavam juntos na Alemanha, eles conversaram sobre o potencial de Iga
visitar Vlad nos EUA.

Algumas semanas depois, eles se conectaram uma chamada de {sp} para falar sobre esse plano
e discutir onde estavam entre eles.

Iga iniciou a conversa.

"Eu sabia que eu havia me apaixonado por Vlad", ela diz. "Eu sabia que queria estar com ele,
mas ele era mais reservado. Entdo eu simplesmente senti a necessidade de saber, 'Onde
estamos?"

Como alguém que passou por um divorcio, a boa comunicacao era importante para lga.
"Eu senti muita vergonha do que aconteceu comigo”, ela diz.

Ela havia se abertamente para Vlad sobre sua relagéo anterior e ele havia sido compreensivo e
suportivo.

"Ele criou um espaco para mim onde me senti realmente bem e finalmente me senti bem dizer a
verdade", ela diz.

Foi uma das muitas razdes pelas quais Iga se apaixonou por ele. A ideia de que ele ndo sentisse
0 mesmo jeito era desgarradora. Mas Vlad garantiu a ela que nédo era o caso — remotamente.
"Eu estava apenas muito assustado me ferir", diz Vlad hoje. Ele estava preocupado com as
realidades de manter um relacionamento de longa distancia.

"Eu queria estar com a Iga. Mas estava tentando viver no momento", Vlad explica. Ele estava
preocupado rotular coisas, se mover muito rapido, poder arruinar tudo.

Mas quando Iga expressou suas preocupacdes, Vlad garantiu a Iga que ele também a amava e
disse que queria tentar fazer funcionar sua conexao.
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Entdo lga reservou seu ingresso aéreo para visitar Vlad Chicago algumas semanas depois.
Aquela visita foi um ponto de virada.
"Nesse ponto, n6s éramos muito sérios", diz Iga.

Em maio de 2024, Ilga deu o salto e se mudou para os EUA um pé mais permanente. Ela disse a
si mesma que, se nao funcionasse, ela poderia sempre voltar para a Europa.

Mas ela e Vlad queriam dar a seu romance uma tentativa seéria, entdo Iga aplicou para um visto
de trabalho que lhe permitiria viver nos EUA tempo integral.

A familia de lga foi incentivadora. Sua mée se lembrou de como Iga estava animada sempre que
recebia os emails de Vlad.

"Eu tinha o apoio total de meus pais e eles estavam muito animados"”, diz Iga. "Mas meu irmao
estava muito ansioso, como, 'Oh meu deus, vocé o conheceu na internet.™

Iga disse a seu irmao que néo era exatamente assim — ela conhecia Vlad desde que tinha 16
anos. Mas ela apreciou o fato de estar se mudando para o outro lado do mundo para estar com
ele fosse um grande passo.

"Os primeiros seis meses nds apenas estavamos aprendendo como se sentia estar juntos e ter
essa vida juntos", diz lga. "Foi definitivamente uma posicdo complicada. N0s somos de paises
diferentes e deixamos nossos paises para viver um pais separado.”

"E eu nunca havia morado com ninguém minha vida, além da minha familia", acrescenta Vlad.

Iga e Vlad apenas cresceram mais certos de que eram destinados a estar juntos a medida que os
meses passavam.

"Nos desenvolvemos uma grande, estavel e forte relacdo”, diz Iga. "Nés precisavamos depender
um do outro. NOs tinhamos apenas uns aos outros nas nossas vidas nos EUA. Nao tinhamos
nenhuma familia 14, nem eu, nem Vlad, entdo nds criamos esse pequeno local juntos."

lga comecou a construir as fundac¢des para um negdécio de coaching de vida. A familia se mudou
de Chicago para a Flérida, depois se arrependeu e retornou a familiaridade e conforto de
Chicago.

Algures meio a isso, Iga descobriu que estava gravida.

Criancas eram algo que tanto Iga quanto Vlad esperavam e conversaram cedo, mas a gravidez
de Iga foi inesperada. Foi uma surpresa — mas uma boa.

No meio da gravidez de Iga, a avé amada de Vlad passou, e ele teve que voar de volta para a
Macedonia do Norte.

Enquanto esperava por seu voo, Vlad sentou-se no aeroporto refletindo sobre a vida, a perda e o
amor.

"Eles eram um exemplo de verdadeiro amor para mim", diz Vlad.

Vlad sabia que queria passar o resto da vida com Iga. Pensou sobre o primeiro encontro neles na
praia da Grécia.

"Eu queria pedir a ela casamento na Grécia", diz.

Vlad ligou para um amigo e pediu emprestado seu carro, explicando que tinha um plano
andamento. O amigo ofereceu leva-lo para a praia de Skotina.

"Entéo, eu, meu amigo, sua namorada e meu irmao, nos fomos 14", diz Vlad.
Na praia, Vlad gravou um {sp}.

No {sp}, Vlad falou diretamente para a camera, contando sobre conhecer Iga quando eles eram
adolescentes. Como se sentiu ao se reunir uma década depois.

Como ele se sentia sobre ela.

Sua empolgacédo com a proxima crianca.

Sus esperangas para o futuro.

"Ent&o eu escrevi, na areia, as palavras: 'Vocé me casara comigo?™ lembra Vlad.

Mais tarde, de volta aos EUA, Vlad levou Iga para jantar, pedindo uma mesa privada no



restaurante.
Entéo, ele tirou seu telefone, carregou o {sp} da Grécia e pressionou play.

Iga ficou tocada ao ver a praia novamente, tocada pelas palavras de Vlad na tela, mas ela nédo
tinha ideia de onde isso estava indo.

"Entdo, no final, eu vejo a praia, onde ele escreveu: 'Vocé me casard comigo?" lembra Iga. "Eu
comecei a chorar. Entdo ele me deu o anel.”

Vlad também escreveu uma carta para Iga — ele havia se inspirado sua época casa e lembrancas
de seu avb "que sempre escrevia cartas e notas sobre como se sentia”.

Na carta de Vlad para Iga, ele descreveu como importante ela era para ele e como se sentia ao
visitar a praia onde se conheceram, todos esses anos depois.

Algumas das coisas que ele escreveu ndo as havia realmente dito antes — como se sentiu no
momento que a viu pela primeira vez.

Como ele se lembrava dela andando pela areia.
Como ele guardou todos os seus emails.
"Foi tédo bonito e romantico”, diz lga.

Iga e Vlad deram as boas-vindas a seu filho, Luca, 2024. A familia se casou um més depois —
uma cerimonia pequena, com apenas seus parentes proximos presentes — e deram as boas-
vindas a uma segunda crianca, Klara, um ano depois.

Hoje, Iga e Vlad ainda vivem nos EUA, onde estao criando seus filhos com uma perspectiva
internacional.

lga dirige um negdcio de coaching de vida e trabalha como gerente de projeto para uma empresa
de tecnologia, enquanto Vlad é o diretor de opera¢cdes de um corretor de carga.

A familia estéd bem estabelecida Chicago, mas eles ainda visitam a Europa regularmente.

"E muito importante para nés como familia manter nossas relagdes com nossa familia", diz lga.
Este verdo, Iga e Vlad retornaram a Grécia juntos, levando os filhos para a praia onde se
conheceram pela primeira vez.

A familia tem um favorito 7games games android do ver&o de 2005, deles de pé perto de uma
porta azul. Iga esté brincando, fazendo caretas, enquanto Vlad esta olhando para ela.

"E uma 7games games android importante", diz Iga.

Este verdo, a familia recriou a 7games games android , 19 anos depois — com a ajuda de um dos
velhos amigos de Vlad, que estava la quando se conheceram. O grupo encontrou-se todos se
lembrando daquele veréo.

"Vocé chorou quando ela partiu”, disse o amigo a Vlad. Iga levantou as sobrancelhas para seu
marido — ele nunca havia admitido isso antes.

Entao, lga e Vlad posaram na mesma 7games games android , perto da porta azul, com seus
dois filhos ao lado.

"Foi realmente especial”, diz lga.

Iga e Vlad também marcaram o momento com tatuagens correspondentes para simbolizar seu
encontro, mostrando as ondas do oceano e o monte Olimpo préximo.

lga tem a tatuagem seu brago esquerdo, Vlad no direito. Eles podem perder seus anéis de
casamento ou esquecer de usa-los, mas eles pensaram que essas tatuagens durariam para
sempre, sempre simbolizando seu amor.

Iga diz que o verdo na Grécia foi muito significativo.

"Eu vi 0 monte e me senti imediatamente emocional, porque essa é a localidade onde conheci
Vlad", ela diz.

Ela desfrutou estar |4 com seus amigos, apreciou o tempo com seus filhos, mas ela conta a Vlad
hoje que também teve a vontade "apenas de se deitar na praia com Vvocé, e ter vocé apenas para
mim."
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Foi estranho, diz Iga, refletir que ela ndo era mais uma adolescente, desfrutando de um verao de
paquera. A vida tinha se movido, se transformado algo que ela nunca poderia ter antecipado, mas
esta tdo grata por isso.

"Eu acho que minha versédo mais jovem se sentiria muito orgulhosa e feliz", Iga reflete.

Hoje, tanto Iga quanto Vlad sentem que tudo aconteceu da maneira que deveria, no final.

"Eu n&o sou tipicamente um crente nessas coisas”, diz Vlad.

"Mas com tudo o que nds passamos, e entao tudo levando de volta a cada um do outro — eu nao
posso acreditar que ndo era destinado a acontecer.”

"Nossa historia €, para nos, uma fundacao”, diz Iga.

"Eu acredito que, mesmo que nds entremos loucuras ferozes ou mal-entendidos ou o que quer
gue esteja por acontecer nossa vida, nds sempre vamos nos lembrar de onde nds viemos, o que
nds construimos e por que é tdo importante.”

Uma noite Paris: a procura do prazer ap0s o isolamento

Apo6s um longo periodo de isolamento devido a pandemia, uma noite de danca e rosé Paris
marca a volta a vida social de uma mulher solteira de 46 anos. Sua jornada busca do prazer e da
conexdo humana é descrita neste relato.

A noite comecga

A historia comega com a narradora e seus amigos dangando descalgos ao ar livre, ao som de
uma banda improvisada e de uma lua cheia de agosto. A atmosfera é de liberdade e alegria,
apos meses de isolamento.

Recordacdes de Paris

A narradora reflete sobre suas experiéncias anteriores Paris, uma cidade que combina o encanto
dos cartdes-postais com a realidade do dia a dia. Nesta noite, no entanto, ela testemunha a
materializacao do sonho parisiense.

O caminho de volta

Apds a meia-noite, a narradora e sua amiga Nina retornam as suas respectivas casas, ainda
animadas pela noite magica. A narradora sente que ainda nao esta pronta para encerrar a noite e
decide procurar mais alegria e conexao.

A procura continua

A narradora navega um aplicativo de namoro francés chamado Fruitz, busca de alguém com
guem possa continuar a noite. Ela decide, ent&o, entrar contato com o homem com quem dangou
durante a noite.

Um convite arriscado

A narradora decide convidar o homem para ir até sua casa, sabendo que o pior que poderia
acontecer seria um "nao" como resposta. Ela esta determinada a buscar o prazer e a conexao
gue anseia.



O encontro

Apos a confirmacgdo do encontro, a harradora se prepara para receber o homem sua casa. Ela
reflete sobre seu corpo e as marcas que a vida lhe deixou, decidindo que ndo se importa com os
"defeitos" percebidos. Ela esta disposta a abracar a beleza e a vulnerabilidade de seu corpo.

O prazer da conexao

Quando o homem chega a sua casa, a narradora encontra prazer na simples presenca de outra
pessoa seu espaco. Eles se abandonam a alegria e a intimidade do momento, celebrando a
conexdo humana e a beleza do contato fisico.
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