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El lago de District: mas alla de los narcisos, la gingerbread y
los paisajes pintorescos

Como visitante del Distrito de los Lagos, es facil imaginar que las principales atracciones son los
narcisos, la gingerbread de Grasmere, Herdy, las acuarelas de montafa y los transbordadores de
lago. Sin embargo, la region es ahora victima de su propia imagen comercial y cursi.

Millones de turistas recorren las mismas rutas cada afio, buscando puntos de agua y miradores,
y marcando picos famosos. Las colas en la panaderia de Sarah Nelson en Grasmere se
extienden mas alla de la cabafa y pasan la tumba de Wordsworth. Los crestones de Wainwright
se desgastan con el paso de los pies; las carreteras hacia el parque nacional se atascan con el
trafico de vacaciones. Incluso se especula con que el ahora horrible lago Windermere se cerrara
este verano.

Como nativo de Cumbria, puedo dar fe de la admiracion por sus paisajes y la sublimidad de su
imagen romantica original. A pesar de la sobrepoblacion y la concepcion equivocada de lo que
era originalmente una vision artistica radical, la versién de los Lagos ofrecida a los turistas no es
necesariamente mala o aburrida. Pero el condado tiene mas para ofrecer que la rutina de la vista
turistica, los mismos puntos de belleza y las salas de té con manteles doilies. No es simplemente
un terreno de placer y ocio que requiere uniforme de fin de semana y tablas de paddleboard. Para
aquellos dispuestos a pensar fuera de la caja de souvenirs, hay alternativas menos conocidas y
mas interesantes; muchas relacionadas con la historia oculta de la regidén y sus practicas de
trabajo contemporaneas.

Arte, gastronomia y cervezas artesanales en Cumbria

Cumbria tiene una brillante escena de arte contemporaneo, gastronomia y cerveceria artesanal,
con cientos de artesanos. Cumbria tiene el segundo nimero mas alto de restaurantes con

estrellas Michelin fuera de Londres, lo que indica visitantes adinerados y duefios de segundas
residencias adinerados. Sin embargo, no todos son elitistas e inaccesibles. Heft, en High Newton,
mantiene su bar sin reservas, sirviendo bocadillos de alta cocina, vino excelente y
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precio, y cerveza artesanal local hecha por Fell, Gan Yam y Bowness Bay. El nombre lo dice
todo: el hefting es una forma tradicional de gestionar el ganado en tierras comunes sin delimitar.

En una nota similar, reconociendo que los pubs estén bajo una seria amenaza de las cervecerias
y son vitales para la infraestructura social de las pequefias comunidades rurales, han habido
varias adquisiciones cooperativas, incluido The Old Crown en Hesket Newmarket y The Mardale
Inn en Bampton (pueblo de mi infancia, donde se rodaron partes de la pelicula clasica Withnail
and I). Estos pubs cooperativos se encuentran en partes del condado menos afectadas por el
turismo masivo, donde los negocios grandes ain no han dictado precios y despersonalizado -
aunque el valle de Lowther y las colinas de Caldbeck son igualmente hermosas, con montafias
sustanciales y lagos tranquilos cercanos. Los pubs mantienen orgullosamente un caracter local y
auténtico. Si el centro del condado esté sofocado y rehén de los clichés, su periferia a menudo
alberga los tesoros secretos.

Heft, en High Newton

Mas allad de los narcisos y la gingerbread: alternativas en Cumbria

El sur es temporalmente el hogar de los aguilas pescadoras en el Foulshaw Moss rehabilitado y
es el hogar de una de las ciudades mas vibrantes de Gran Bretafia: Ulverston. Con un nombre
revelador: "ciudad lobo". Imagine un Hebden Bridge mas independiente, mas rustico, menos
lleno de hipsters, con, desde su monumento en la cima de la colina, una vista immense sobre el
mar a Gales. Ulverston tiene un programa de festival completo, que se ejecuta de marzo a
noviembre y celebra la ceramica, la impresién, la comida y las bebidas, la comedia, la musica, las
linternas, Dickens, casitodo. Es, literalmente, uno de los pueblos mas coloridos del pais, con fila
tras fila de casas pintadas con los colores del arco iris y pocas tiendas en cadena. Ulverston es
también el lugar de nacimiento del movimiento cuaquero; quizas por eso no se jacta de si mismo.

En ruta al agua arbolada y ondulante de Coniston Water, se encuentra otro proyecto original y
contemporaneo: The Farmers Arms en Lowick Green. Este lugar es una posada restaurada,
dirigida por la fuerza vanguardista que es Grizedale Arts. Es una combinacion de pub gourmet y
café, eventos y lugar de intercambio internacional, y talleres de artesanos. El edificio ha sido
renovado eclécticamente por artistas y se asemeja a una funcional Kettle's Yard. The Farmers
Arms ofrece cursos de ceramica, tejido, carpinteria, jardineria, cocina; tiene una Tienda Honesta
gue vende el trabajo de sus artesanos residentes y un gato bengali de un ojo llamado Bailey. Es
un lugar maravilloso para adultos y nifios que juegan con arcilla, y prueban pizza kimchi, falafel
de guisantes carlinos locales, hamburguesas de ciervo local y, posiblemente, las mejores papas
fritas del norte de Inglaterra.

La costa oeste de Cumbria requiere tiempo para explorarla y a menudo se pasa por alto por los
visitantes, pero las orillas son salvajes y azotadas por las tormentas, bordeadas por reservas
naturales y sus importantes puertos tienen mucho para ofrecer, incluido el puerto blanco de
Whitehaven y los conciertos y actuaciones en el Florence Arts Centre en Egremont. Hay
hermosas playas en St Bees, Allonby y Silloth. Los caminantes pueden seguir el Camino Costero
y la Ruta de los Contrabandistas hacia el Solway, visitando las antiguas salinas de Crosscanonby,
donde se recogi6 la sal durante siglos, y el Milefortlet 21 romano, un sitio del patrimonio mundial
designado.

Hay muchos edificios arquitectdnicos Unicos en Cumbria; contranarrativas a su nostalgia de
cabafas. Cerca de Elterwater se encuentra el ultimo de los cuatro merzbauten de Kurt Schwitters
(merzbarns) inspirados en el Dada. Schwitters huy6 a Gran Bretafia en 1940 y se estableci6 en el
Distrito de los Lagos. Utilizé el collage como medio para crear arte a partir del caos, eligiendo
materiales vernaculos. El mural de collage del granero ahora se encuentra en la Galeria Hatton, y
el granero esta cerrado debido a un cambio de propiedad - pero manténgase al tanto. Del mismo



modo, el Museo Jetty en Windermere es una pieza de arquitectura moderna impresionante, asi
como un alijo de historia nautica, con una vista inigualable de la ventana del café.

Una de las iglesias mas inusuales del pais se encuentra en el norte de Cumbria, en Wreay, cerca
de Carlisle. Fue disefiada y construida por Sarah Losh en la década de 1840. Losh fue una de las
pocas arquitectas femeninas de la era y la iglesia opone la doctrina religiosa patriarcal jerarquica.
En el interior y el exterior, el edificio alberga pifias talladas, animales fantasticos, flores,
esculturas hechas de roble de turbera, con solo una pequefia, casi irrelevante, cruz en una
vidriera tefiida. Su estilo decorativo, naturalista predice el Movimiento de las Artes y Oficios por
casi medio siglo, pero Losh no parece ser acreditada con ninguna influencia. Consejo: parese en
el presbiterio el tiempo que tarde en encenderse la luz de deteccién de movimiento, y luego
disfrute de la iluminacion natural serena en la iglesia.

Otra estructura subatendida pero altamente significativa yace al este de los Lagos, en el verde
valle de Eden. En tierras de labranza cerca de Glassonby se encuentra uno de los circulos de
piedras mas grandes de Gran Bretafia - Long Meg y sus Hijas. La piedra roja exterior (Meg) tiene
una alineacion de solsticio de invierno. La leyenda dice que las piedras fueron petrificadas por un
hechicero-sacerdote por bailar en el sabado. Si se cuentan con precision dos veces, se levantara
el hechizo. Dado el tamafio del sitio, enviar a los nifios alrededor de él dos veces con una hoja de
tallas es una forma estupenda de mantenerlos ocupados mientras disfruta de una taza de té de la
Thermos y el magnifico estadio de las colinas onduladas de arenisca y los interiores azules.

Como en cualquier lugar, hay atractivos ovbios y vendibles, y hay alternativas subversivas y mas
libres. Mas que la mayoria de los lugares, el Distrito de los Lagos es conocido por un conjunto
limitado de identificadores y destinos. Pero Cumbria alternativa, con sus nuevas artes y
manjares, su dindmica historia y tradiciones actualizadas, vale la pena una visita.

El udltimo novel de Sarah Hall, Burntcoat, se publica con Faber & Faber (£8.99). Para apoyar al
Guardian y al Observer, pida su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos por
entrega

Para ganhar o poder, os partidos de oposicao precisam
dizer algo convincente sobre o status quo

Para vencer o poder, os 3 partidos de oposi¢cao precisam dizer algo convincente sobre o status
guo. Isso néo é necessariamente tao facil quanto simplesmente defender 3 "mudanca”, a palavra
gue o Partido Trabalhista escolheu para se concentrar nos discursos e cenarios de seus eventos
eleitorais importantes 3 e no lado de seu 6nibus de batalha.

Prometer muita mudanca, como o Partido Trabalhista fez 2024, e os eleitores 3 ou nao acreditam
gue vocé possa fazé-lo acontecer, ou serdo desencorajados pela possivel interrupgdo. Prometer
pouca mudanca, como o Partido 3 Trabalhista fez na eleicdo de 2024, e os eleitores continuarao
desinteressados.

Ha também a questao da comunicacao. Como é o lider 3 da oposicao e seus candidatos e
ativistas na comunicac¢ao da mudanca como atraente? Sob o cuidadoso e consciente Keir
Starmer, 3 o Partido Trabalhista parece oferecer uma mudanca bem-vinda do governo
descuidado e despreocupado dos Tories. Mas se uma troca para 3 0 que vocé poderia chamar de
politica lenta tem atracdo de longo prazo para um eleitorado que se acostumou a 3 governos
maniacos ainda esté para ser visto.

Mais desafiador ainda para o Partido Trabalhista é a questdo da complicidade do eleitor 3 com os
Conservadores. Mesmo o status quo mais ruim sempre tem beneficiarios. Alguns deles séo ricos
e poderosos, com acesso 3 privilegiado aos meios de comunicagdo, como os ndo doms, firmas
de private equity e proprietarios de imprensa de direita que 3 floresceram sob os Tories. Mas
outros sao cidadaos relativamente ordinarios, como os pensionistas mais bem-sucedidos e donos
de imoveis a 3 quem as politicas conservadoras desde 2010 beneficiaram abertamente. Todos
esses grupos de interesse geralmente véem um governo trabalhista como uma 3 ameaca —



apesar do historico irregular do partido de redistribuicdo de poder e riqueza.

Quando buscam o cargo, o Partido Trabalhista 3 deve escolher entre tranquilizar os vencedores
das eras Tory ou reduzir sua predominancia — ou encontrar maneiras inteligentes de fazer 3 as
duas coisas.

Um desafio ainda maior

Longos periodos fora do poder também apresentam um desafio ainda maior para o Partido
Trabalhista: 3 como ndo parecer alienigena um cenario econémico e social amplamente criado
por seus oponentes, onde muitos eleitores tém dificuldade 3 imaginar alguém, exceto os Tories
no Downing Street.

Grandes vantagens do Partido Trabalhista podem ter se tornado familiares para aqueles 3 que
seguem a politica, e portanto a nocdo de que o partido detém a iniciativa politica e poderia
teoricamente administrar 3 o pais, mas nenhum britanico abaixo dos 30 anos tem experiéncia
adulta de um governo trabalhista.

A Ultima vez que o 3 Partido Trabalhista teve a experiéncia emocionante, mas ansiosa, de fazer
campanha como o partido da mudanca contra um governo antigo 3 e impopular um pais que
havia largamente esquecido como se sentia 0 governo de centro-esquerda foi durante a eleicdo 3
de 1997. Recordo-me de viajar com Tony Blair de trem, assistindo a Gra-Bretanha construida
pelo thatcherismo passar pelas janelas, novos 3 conjuntos habitacionais, parques empresariais e
estradas movimentadas, e me perguntando como o Partido Trabalhista poderia ter alguma
pegada neste mundo 3 mais duro, brilhante — como o partido poderia fazer uma diferenca
significativa se voltasse ao governo.

Pronto se tornou claro que 3 a solucao de Blair era aceitar muito do que Margaret Thatcher e seu
sucessor, John Major, fizeram nos 18 anos 3 anteriores. "Algumas coisas que os Conservadores
fizeram certo”, disse o manifesto trabalhista de 1997, com desconcertante diret
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