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El lago de District: más allá de los narcisos, la gingerbread y
los paisajes pintorescos

Como visitante del Distrito de los  Lagos, es fácil imaginar que las principales atracciones son los
narcisos, la gingerbread de Grasmere, Herdy, las acuarelas de montaña  y los transbordadores de
lago. Sin embargo, la región es ahora víctima de su propia imagen comercial y cursi.
Millones de  turistas recorren las mismas rutas cada año, buscando puntos de agua y miradores,
y marcando picos famosos. Las colas en  la panadería de Sarah Nelson en Grasmere se
extienden más allá de la cabaña y pasan la tumba de Wordsworth.  Los crestones de Wainwright
se desgastan con el paso de los pies; las carreteras hacia el parque nacional se atascan  con el
tráfico de vacaciones. Incluso se especula con que el ahora horrible lago Windermere se cerrará
este verano.
Como nativo  de Cumbria, puedo dar fe de la admiración por sus paisajes y la sublimidad de su
imagen romántica original. A  pesar de la sobrepoblación y la concepción equivocada de lo que
era originalmente una visión artística radical, la versión de  los Lagos ofrecida a los turistas no es
necesariamente mala o aburrida. Pero el condado tiene más para ofrecer que  la rutina de la vista
turística, los mismos puntos de belleza y las salas de té con manteles doilies. No  es simplemente
un terreno de placer y ocio que requiere uniforme de fin de semana y tablas de paddleboard. Para
 aquellos dispuestos a pensar fuera de la caja de souvenirs, hay alternativas menos conocidas y
más interesantes; muchas relacionadas con  la historia oculta de la región y sus prácticas de
trabajo contemporáneas.

Arte, gastronomía y cervezas artesanales en Cumbria

Cumbria tiene una  brillante escena de arte contemporáneo, gastronomía y cervecería artesanal,
con cientos de artesanos. Cumbria tiene el segundo número más alto  de restaurantes con
estrellas Michelin fuera de Londres, lo que indica visitantes adinerados y dueños de segundas
residencias adinerados. Sin  embargo, no todos son elitistas e inaccesibles. Heft, en High Newton,
mantiene su bar sin reservas, sirviendo bocadillos de alta  cocina, vino excelente y
moderadamente
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The Farmer's Arms en Lowick Green Combinación de pub gourmet y café, eventos y lugar de
intercambio  internacional, y talleres de artesanos.



Heft, en High Newton
Mantiene su bar sin reservas, sirviendo bocadillos de alta cocina,
vino excelente y  cerveza artesanal local.

The Old Crown en Hesket Newmarket y
The Mardale Inn en Bampton

Pubs cooperativos en partes del condado menos  afectadas por el
turismo masivo.

precio, y cerveza artesanal local hecha por Fell, Gan Yam y Bowness Bay. El nombre lo  dice
todo: el hefting es una forma tradicional de gestionar el ganado en tierras comunes sin delimitar.
En una nota similar,  reconociendo que los pubs están bajo una seria amenaza de las cervecerías
y son vitales para la infraestructura social de  las pequeñas comunidades rurales, han habido
varias adquisiciones cooperativas, incluido The Old Crown en Hesket Newmarket y The Mardale
Inn  en Bampton (pueblo de mi infancia, donde se rodaron partes de la película clásica Withnail
and I). Estos pubs cooperativos  se encuentran en partes del condado menos afectadas por el
turismo masivo, donde los negocios grandes aún no han dictado  precios y despersonalizado -
aunque el valle de Lowther y las colinas de Caldbeck son igualmente hermosas, con montañas
sustanciales  y lagos tranquilos cercanos. Los pubs mantienen orgullosamente un carácter local y
auténtico. Si el centro del condado está sofocado  y rehén de los clichés, su periferia a menudo
alberga los tesoros secretos.

Más allá de los narcisos y la gingerbread:  alternativas en Cumbria

El sur es temporalmente el hogar de los águilas pescadoras en el Foulshaw Moss rehabilitado y
es el  hogar de una de las ciudades más vibrantes de Gran Bretaña: Ulverston. Con un nombre
revelador: "ciudad lobo". Imagine un  Hebden Bridge más independiente, más rústico, menos
lleno de hipsters, con, desde su monumento en la cima de la colina,  una vista immense sobre el
mar a Gales. Ulverston tiene un programa de festival completo, que se ejecuta de marzo  a
noviembre y celebra la cerámica, la impresión, la comida y las bebidas, la comedia, la música, las
linternas, Dickens,  casi todo. Es, literalmente, uno de los pueblos más coloridos del país, con fila
tras fila de casas pintadas con  los colores del arco iris y pocas tiendas en cadena. Ulverston es
también el lugar de nacimiento del movimiento cuáquero;  quizás por eso no se jacta de sí mismo.
En ruta al agua arbolada y ondulante de Coniston Water, se encuentra  otro proyecto original y
contemporáneo: The Farmers Arms en Lowick Green. Este lugar es una posada restaurada,
dirigida por la  fuerza vanguardista que es Grizedale Arts. Es una combinación de pub gourmet y
café, eventos y lugar de intercambio internacional,  y talleres de artesanos. El edificio ha sido
renovado eclécticamente por artistas y se asemeja a una funcional Kettle's Yard.  The Farmers
Arms ofrece cursos de cerámica, tejido, carpintería, jardinería, cocina; tiene una Tienda Honesta
que vende el trabajo de  sus artesanos residentes y un gato bengalí de un ojo llamado Bailey. Es
un lugar maravilloso para adultos y niños  que juegan con arcilla, y prueban pizza kimchi, falafel
de guisantes carlinos locales, hamburguesas de ciervo local y, posiblemente, las  mejores papas
fritas del norte de Inglaterra.
La costa oeste de Cumbria requiere tiempo para explorarla y a menudo se pasa  por alto por los
visitantes, pero las orillas son salvajes y azotadas por las tormentas, bordeadas por reservas
naturales y  sus importantes puertos tienen mucho para ofrecer, incluido el puerto blanco de
Whitehaven y los conciertos y actuaciones en el  Florence Arts Centre en Egremont. Hay
hermosas playas en St Bees, Allonby y Silloth. Los caminantes pueden seguir el Camino  Costero
y la Ruta de los Contrabandistas hacia el Solway, visitando las antiguas salinas de Crosscanonby,
donde se recogió la  sal durante siglos, y el Milefortlet 21 romano, un sitio del patrimonio mundial
designado.
Hay muchos edificios arquitectónicos únicos en Cumbria;  contranarrativas a su nostalgia de
cabañas. Cerca de Elterwater se encuentra el último de los cuatro merzbauten de Kurt Schwitters 
(merzbarns) inspirados en el Dada. Schwitters huyó a Gran Bretaña en 1940 y se estableció en el
Distrito de los  Lagos. Utilizó el collage como medio para crear arte a partir del caos, eligiendo
materiales vernáculos. El mural de collage  del granero ahora se encuentra en la Galería Hatton, y
el granero está cerrado debido a un cambio de propiedad  - pero manténgase al tanto. Del mismo



modo, el Museo Jetty en Windermere es una pieza de arquitectura moderna impresionante,  así
como un alijo de historia náutica, con una vista inigualable de la ventana del café.
Una de las iglesias más  inusuales del país se encuentra en el norte de Cumbria, en Wreay, cerca
de Carlisle. Fue diseñada y construida por  Sarah Losh en la década de 1840. Losh fue una de las
pocas arquitectas femeninas de la era y la  iglesia opone la doctrina religiosa patriarcal jerárquica.
En el interior y el exterior, el edificio alberga piñas talladas, animales fantásticos,  flores,
esculturas hechas de roble de turbera, con solo una pequeña, casi irrelevante, cruz en una
vidriera teñida. Su estilo  decorativo, naturalista predice el Movimiento de las Artes y Oficios por
casi medio siglo, pero Losh no parece ser acreditada  con ninguna influencia. Consejo: párese en
el presbiterio el tiempo que tarde en encenderse la luz de detección de movimiento,  y luego
disfrute de la iluminación natural serena en la iglesia.
Otra estructura subatendida pero altamente significativa yace al este de  los Lagos, en el verde
valle de Eden. En tierras de labranza cerca de Glassonby se encuentra uno de los  círculos de
piedras más grandes de Gran Bretaña - Long Meg y sus Hijas. La piedra roja exterior (Meg) tiene 
una alineación de solsticio de invierno. La leyenda dice que las piedras fueron petrificadas por un
hechicero-sacerdote por bailar en  el sábado. Si se cuentan con precisión dos veces, se levantará
el hechizo. Dado el tamaño del sitio, enviar a  los niños alrededor de él dos veces con una hoja de
tallas es una forma estupenda de mantenerlos ocupados mientras  disfruta de una taza de té de la
Thermos y el magnífico estadio de las colinas onduladas de arenisca y  los interiores azules.
Como en cualquier lugar, hay atractivos ovbios y vendibles, y hay alternativas subversivas y más
libres. Más que  la mayoría de los lugares, el Distrito de los Lagos es conocido por un conjunto
limitado de identificadores y destinos.  Pero Cumbria alternativa, con sus nuevas artes y
manjares, su dinámica historia y tradiciones actualizadas, vale la pena una visita.
El  último novel de Sarah Hall, Burntcoat, se publica con Faber & Faber (£8.99). Para apoyar al
Guardian y al Observer,  pida su copia en guardianbookshop.com. Se pueden aplicar cargos por
entrega

Para ganhar o poder, os partidos de oposição precisam
dizer algo convincente sobre o status quo

Para vencer o poder, os 3 partidos de oposição precisam dizer algo convincente sobre o status
quo. Isso não é necessariamente tão fácil quanto simplesmente defender 3 "mudança", a palavra
que o Partido Trabalhista escolheu para se concentrar nos discursos e cenários de seus eventos
eleitorais importantes 3 e no lado de seu ônibus de batalha.
Prometer muita mudança, como o Partido Trabalhista fez 2024, e os eleitores 3 ou não acreditam
que você possa fazê-lo acontecer, ou serão desencorajados pela possível interrupção. Prometer
pouca mudança, como o Partido 3 Trabalhista fez na eleição de 2024, e os eleitores continuarão
desinteressados.
Há também a questão da comunicação. Como é o líder 3 da oposição e seus candidatos e
ativistas na comunicação da mudança como atraente? Sob o cuidadoso e consciente Keir
Starmer, 3 o Partido Trabalhista parece oferecer uma mudança bem-vinda do governo
descuidado e despreocupado dos Tories. Mas se uma troca para 3 o que você poderia chamar de
política lenta tem atração de longo prazo para um eleitorado que se acostumou a 3 governos
maníacos ainda está para ser visto.
Mais desafiador ainda para o Partido Trabalhista é a questão da complicidade do eleitor 3 com os
Conservadores. Mesmo o status quo mais ruim sempre tem beneficiários. Alguns deles são ricos
e poderosos, com acesso 3 privilegiado aos meios de comunicação, como os não doms, firmas
de private equity e proprietários de imprensa de direita que 3 floresceram sob os Tories. Mas
outros são cidadãos relativamente ordinários, como os pensionistas mais bem-sucedidos e donos
de imóveis a 3 quem as políticas conservadoras desde 2010 beneficiaram abertamente. Todos
esses grupos de interesse geralmente vêem um governo trabalhista como uma 3 ameaça –
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apesar do histórico irregular do partido de redistribuição de poder e riqueza.
Quando buscam o cargo, o Partido Trabalhista 3 deve escolher entre tranquilizar os vencedores
das eras Tory ou reduzir sua predominância – ou encontrar maneiras inteligentes de fazer 3 as
duas coisas.

Um desafio ainda maior

Longos períodos fora do poder também apresentam um desafio ainda maior para o Partido
Trabalhista: 3 como não parecer alienígena um cenário econômico e social amplamente criado
por seus oponentes, onde muitos eleitores têm dificuldade 3 imaginar alguém, exceto os Tories
no Downing Street.
Grandes vantagens do Partido Trabalhista podem ter se tornado familiares para aqueles 3 que
seguem a política, e portanto a noção de que o partido detém a iniciativa política e poderia
teoricamente administrar 3 o país, mas nenhum britânico abaixo dos 30 anos tem experiência
adulta de um governo trabalhista.
A última vez que o 3 Partido Trabalhista teve a experiência emocionante, mas ansiosa, de fazer
campanha como o partido da mudança contra um governo antigo 3 e impopular um país que
havia largamente esquecido como se sentia o governo de centro-esquerda foi durante a eleição 3
de 1997. Recordo-me de viajar com Tony Blair de trem, assistindo à Grã-Bretanha construída
pelo thatcherismo passar pelas janelas, novos 3 conjuntos habitacionais, parques empresariais e
estradas movimentadas, e me perguntando como o Partido Trabalhista poderia ter alguma
pegada neste mundo 3 mais duro, brilhante – como o partido poderia fazer uma diferença
significativa se voltasse ao governo.
Pronto se tornou claro que 3 a solução de Blair era aceitar muito do que Margaret Thatcher e seu
sucessor, John Major, fizeram nos 18 anos 3 anteriores. "Algumas coisas que os Conservadores
fizeram certo", disse o manifesto trabalhista de 1997, com desconcertante diret
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