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Eu estava minha meia-idade quando me envolvi uma das
relações mais tóxicas da minha vida.

Eu me lembro  de comprar meu primeiro livro de autoajuda, que prometia que eu poderia ser
curado de qualquer coisa se apenas expulsasse  meus limites de crença. Eu o devorei dias e
mesmo que eu ainda fosse a mesma depressiva, solteira, mãe  solteira que eu era quando peguei
o livro, isso não importava. Eu estava enganchada.
Nos 15 anos seguintes, eu comprei centenas  de livros de autoajuda, cursos e aplicativos, e
rastrei todos os gurus de auto-estilo de melhoria pessoal no TikTok e  YouTube busca de
aprender a me tornar mais feliz, mais confiante e mais amável. Eu internalizei mensagens, como:
"Pare  de ser uma vítima para recuperar seu poder." Eu até mergulhei os pés no manifestar e
hipnose: "Comece a pensar  que está magra e saudável, mesmo que provavelmente precise
perder algumas libras e tenha uma condição de saúde crônica."
Mas ainda  assim, nada funcionou. Algumas abordagens foram gentis e talvez até óbvias: "Fale
kindly para si mesmo, tenha dormida o suficiente".  Outros limites na borda do perigoso, seja
incentivando-me a gastar mais dinheiro do que podia me permitir para "manifestar" riqueza  ou
me dizendo para ignorar meus problemas de saúde para sentir-me saudável. Só nunca percebi o
perigo na época.
Crescer  um ambiente de dependência e conflito doméstico me tornou vulnerável às promessas
da indústria de autoajuda de auto-melhoria. Minhas experiências  de infância me fizeram dificultar
saber meu lugar e valor no mundo, ou encontrar meus semelhantes. Eu acreditei que os  autores
de autoajuda poderiam ser os mentores que achei que sempre havia precisado, mas nunca
encontrei.
Minha dependência se apertou particularmente  depois da morte de meu pai 2024. Eu consegui
gastar um enorme tempo lendo sobre como superar a luto  e superar o trauma que eu não,
ironicamente, estava fazendo as coisas que realmente precisava fazer para me sentir melhor: 
sentar-se com minhas sensações, permitir-me chorar e processar a perda.
A obsessão ainda persistiu e o início do ano não foi  diferente de todos os outros. Eu abasteci
com conteúdo que prometeu ajudar a resolver todos os meus problemas, desde superar  a
ansiedade e escapar de meu cheque até mudar minha dieta para me livrar de minha esclerose
múltipla. Este seria meu ano, eu pensei.  Mas mesmo que eu estivesse seguindo a orientação,
nada estava ajudando-me a me sentir melhor sobre mim mesmo e meus  exames cerebrais ainda



mostravam que eu estava vivendo com uma doença neurológica incurável. Eu não podia ajudar a
sentir que  não obter resultados era meu próprio fracasso pessoal, vez da indústria com todas as
suas promessas.

Relacionado: Depois de anos  de aprendizado obsessivo, meu piano senta
silêncio - e estou feliz com isso | Brian Hanson-Harding

Minha obsessão com autoajuda tornou-se tóxica, e algo  tinha que dar. Começou a me dar conta
de que, vez de ajudar, o conselho estava me fazendo sentir  pior. Levei uma conversa profunda
com um ente querido para reconhecer que, ao tentar mudar minha vida, estava tentando mudar 
coisas que me aconteceram e moldaram quem eu sou - muitas vezes coisas que estavam fora do
meu controle.
Em vez  de me concentrar quem queria me tornar, tive que parar de ajudar a mim mesmo para
aprender e aceitar  quem realmente sou. Passar tempo sozinho, frequentemente andando e
ouvindo meus pensamentos sem tentar silenciá-los ou mudá-los ajudou. Deixei chorar  vez de
segurar as lágrimas como costumava fazer.
Desde que abandonei meu suporte de autoajuda, percebi que concentrar toda a  sua energia
melhorar a si mesmo realmente sugar a alegria da vida. Ele faz a felicidade condicional: apenas
quando  chegar a um certo estágio posso me sentir satisfeito; apenas quando me parecer assim
posso ser amado. Também pode impedir  que você aceite incondicionalmente a si mesmo,
imperfeitamente perfeito.
Depois de muito tempo, finalmente estou chegando à ideia de que talvez  eu nunca precisei ser
consertado depois de todo.

Você já teve a experiência que um cheiro ou um sabor te faz
entrar um mundo de memória?

H ave you ever had the experience where a smell or a taste pulls you into a world of  memory?
One bite of a cookie of a similar kind to those in your old school cafeteria, and suddenly you  can
practically see the linoleum floors and hear the squeak of plastic chairs. Most people can have
these sudden reveries  – I can't.
Quando eu me deparo com descrições desse fenômeno – a cena da madeleine de Proust, por
exemplo,  ou as bolhas de memória no filme Inside Out – eu sempre supus que era algum tipo de
dispositivo metafórico.  Eu não tinha ideia de que a maioria das pessoas realmente reexperimenta
momentos de suas vidas detalhes sensoriais, mesmo  que seja um pouco vago ou fraco.
Eu cheguei a entender que minha versão de se recordar não é tão  rica textura. Agora, eu ouvi
uma música que uma vez toquei minha orquestra do ensino médio, e isso  me lembrou do tempo
que uma (menos) violinista chamada Barbara quase me deu um soco depois que eu corrigi  sua
bowing.
Mas eu não me lembro de como ela parecia, como o salão da banda cheirava ou o medo  que
devo ter sentido quando percebi suas pequenas mãos se enroscando.
Todas as minhas lembranças são histórias – uma história  que devo ter contado imediatamente
depois, e então repetido e repetido até que se desgastasse uma trincheira meu cérebro.
 As lembranças sensoriais que você pode rejogar são chamadas de memórias episódicas,
enquanto as lembranças fáticas e histórias são conhecidas  como memórias semânticas. Essa
pode parecer uma diferença sutil, mas esses dois tipos de memória dependem de redes cerebrais
diferentes.
 Isso é porque sabemos disso graças a amnésicos como Kent Cochrane. Cochrane teve um
acidente de motocicleta que destruiu ambos  os seus hipocampos – estruturas cerebrais
profundas que coordenam a reexperiência de memórias antigas. Após seu acidente, ele ainda



podia  contar sobre sua vida, mas apenas como fatos secos: seu cérebro não desencadeava um
sentimento de calor ao falar sobre  seus momentos mais felizes com os entes queridos, ou
tristeza por perda passada. Era como se ele tivesse simplesmente lido  uma biografia de si
mesmo.
Sadie Dingfelder e um  participante de controle mostraram atividade cerebral semelhante ao olhar
para uma imagem, mas quando tentaram imaginar
Eu sou um  escritor científico, então, uma vez que suspeitei que minha memória era um pouco
estranha, mergulhei na pesquisa e encontrei descrições  de uma condição conhecida como
memória autobiográfica severamente deficiente. Isso não é um distúrbio: apenas descreve
pessoas um extremo  do espectro de memória humana. SDAMers dependem fortemente da
memória semântica, enquanto pessoas com HSAM – memória autobiográfica altamente superior 
– jogam todas as suas cartas do lado da memória episódica, e pessoas neurotípicas aterrissam
algum lugar no meio.
 Eu queria saber se eu era um esquisito.
Demorou um ano inteiro para confirmar minha autodiagnóstico, mas, termos relativos,  isso é
rápido. Por mais de um século, cientistas sérios ignoraram amplamente o tema da experiência
interna, com base de  que era impossível verificar ou desfazer o que as pessoas alegavam estar
acontecendo suas mentes.
Mas nos últimos poucos  anos, isso está mudando. Por exemplo, pesquisadores recentemente
descobriram uma maneira de testar se as pessoas podem visualizar sua  "mente de olho": um
estudo legalmente legal encontrou que a maioria das pessoas tem a pupila que se contrae 
resposta à luz imaginada, mas isso não era verdade para pessoas que não podem visualizar.
Eu não participei desse estudo,  mas eu assinei para alguns outros. Em uma versão mais alta da
pesquisa da pupila, eu fui jogado uma  máquina de RMNf e foi pedido para visualizar lugares e
rostos. Meu cérebro simplesmente sentou-se lá fazendo nada, exatamente como  o cérebro dos
não-visualizadores.
Eu também participei de um estudo usando uma técnica chamada amostragem descritiva de
experiência, que envolveu  usar um bipeador que me interrompeu aleatoriamente várias vezes ao
dia para que eu relatasse exatamente o que minha experiência  interna estava nesse momento.
O veredicto? Quase todos têm uma vida interior muito mais viva do que eu tenho. Quando  outras
pessoas estão falando silenciosamente consigo mesmas, relembrando momentos passados ou
pensando no futuro, eu simplesmente ... existo. Eu passo  cerca de 46% do meu tempo
simplesmente tomando experiências sensoriais. O resto de minhas horas acordadas, eu estou
basicamente  vagando – uma atividade que os cientistas ativamente rotulam de "pensamento não
simbolizado".
Choqueado com a descoberta de que minha  experiência consciente era tão diferente da maioria
das pessoas, comecei a questionar amigos e familiares sobre suas próprias mentes. Suas 
respostas me surpreenderam: os interiores das pessoas com quem eu mais me identifico eram
amplamente diferentes do meu.
Eu uma  vez perguntei a minha amiga Miriam por que ela parecia preocupada, e descobri que ela
estava relembrando e analisando uma  conversa recente que ela teve com sua irmã, tentando
desligar No Scrubs sua estação de rádio interna, e debatendo  o que usar na festa para a qual
estávamos atrasados.
Nesse momento, tudo o que estava acontecendo em MINHA  mente era uma sensação de
impaciência, mas essa emoção rapidamente passou assim que entendi por que Miriam estava se 
movendo tão devagar.
O pesquisador pós-doutorado da Harvard Medical  School Maruti Mishra fixa eletrodos na cabeça
de Sadie para medir a atividade seu cérebro.
Eu costumava pensar  que minha capacidade de me concentrar, minha rápida recuperação de
reviravoltas e minha incapacidade de guardar rancores eram traços positivos  de caráter –
reflexos e resultados de meu trabalho ético e generosidade. Mas agora vejo-os como resultado de
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minha arquitetura  cerebral incomum. A maioria das pessoas é assombrada por seus passados
de uma maneira que eu não posso compreender plenamente,  e não é algo que vocês está
decidindo fazer. É apenas uma função de como a memória neurotípica funciona.
Estou  perdendo uma parte rica e meaningful da experiência humana? Talvez. Às vezes, eu
desejo me lembrar de dançar com meu  marido nosso casamento ou lembrar do cheiro leitoso de
segurar minha sobrinha recém-nascida pela primeira vez.
Quando comecei essa  jornada, parte de mim esperava que pudesse reentrenar minha memória e
aprender a reviver momentos felizes da minha vida. Mas  quanto mais ouvi sobre a experiência
neurotípica da memória, mais eu vim a apreciar como meu cérebro me mantém no  presente.
Do que eu ouvi, lembranças negativas surgem tão frequentemente quanto danças de casamento.
No final, o que eu tirei  de toda a pesquisa não foram dicas de memória: foi um sentimento de
admiração pela existência do vasto espectro da  experiência humana, com muitos de nós
plenamente felizes e amplamente funcionais apesar de nossos cérebros estranhos. Isso, e eu
desisti  de tentar meditar. Como se descobriu, eu sou diagnosavelmente zen.
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