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Um dos meus maiores sonhos é que Mimi continue sendo a
luz...

Alan Sparhawk enrola seus bracos ao redor de sua cabeca, cobrindo seu rosto e enredando seus
dedos seu cabelo longo e encaracolado. Ele mantém essa posicdo enquanto se recompde,
enquanto tenta conter, ou pelo menos disfarcar, sua dor. Mesmo que ele lute, as lagrimas estédo
vencendo.

Estamos falando sobre sua nova musica, mas a vida anterior de Sparhawk projecta uma longa
sombra. Em novembro de 2024, sua esposa, Mimi Parker — sua parceira de banda no Low desde
1993 — morreu de cancer aos 55 anos. A dor que Sparhawk sente ainda € crua, ainda
abrumadora. Ele se compde e continua: "Muitas pessoas expressaram real amor e pesar por ela,
mas senti muitas coisas que ninguém podia tocar, coisas que me deixaram me sentindo muito
sozinho. Espero que Mimi possa ser a luz e algo que as pessoas tirem forca.”

Estamos quatro minutos nossa entrevista e estou me perguntando se devo sugerir que nos
reunamos outro dia. No outro lado do video chamada, casa Duluth, Minnesota, Sparhawk ainda
esta lutando com seus bracos, sua voz trémula. Ele ndo sera capaz de falar seu caminho para
fora da auséncia de Parker, mas estou esperancoso de que ele possa falar seu caminho através
dela.

Em janeiro de 2024, minha esposa, Jacqui, morreu de cancer aos 56 anos. Eramos um casal ha
35 anos; Sparhawk e Parker estavam juntos ha mais de 40. "Se vocé se apaixona, sabe que isso
pode acontecer", diz, tomando seu tempo cada palavra. "Essa pessoa € tao real e de repente
eles estdo gone. Para mim, isso abalou as fundac¢des. Ainda estou tentando descobrir o que a
morte de Mimi significa, para ver se ha alguma coisa mais que eu nao sei."

Sparhawk e Parker se conheceram quando adolescentes; eles eram inseparaveis antes de
sairem da escola. Eles tiveram dois filhos e fizeram 13 albuns, programando suas turnés torno da
escolaridade. Sparhawk teve problemas de satude mental e abuso de substancias, mas a dupla
suportou isso, Parker soturna atras de seus tambores, trazendo o ar de alguém que entendia a
vida e permaneceria incélume. O Low nunca vendeu arenas, mas eles tinham uma base de fas
leais e crescentes que sentiam o amor da dupla.

Uma luz que continua brilhando



Brancas Rosas, Meu Deus é o primeiro album de Sparhawk desde a morte de Parker e pode ndo
ser 0 que os fas do Low esperam. Nao ha tracos dos primeiros anos glaciais da banda, com sua
exploragcdo do poder inerente aos shifts dramaticos do quieto para o alto, nem dos catchy tunes
subversivos de seus anos do meio.

Em vez disso, ha nddulos direcdo aos dois albuns finais que a banda lancou — 2024's Double
Negative e Hey What, lancado 2024, depois que o cancer de Parker foi diagnosticado — quando
camadas de distor¢cao transformaram conjuntos de musicas aparentemente simples material
claramente desafiador. Sparhawk levou essa estratégia ainda mais longe, usando sintetizadores,
caixas de ritmos e batidas de danca e alterando o tom de sua voz além do reconhecimento.

"As ferramentas que eu usava antes ndo funcionam mais", diz. "Estou tentando usar minha voz,
mas nao quero ouvir minha voz, entéo precisei encontrar outra voz." Ele para, se perguntando se
esta fazendo sentido. "Foi como se eu estivesse esfaqueando no desconhecido, tentando
descobrir coisas. Eu comecei as maquinas, mexi nelas até que algo ressonante acontecesse e
entdo comecei a cantar. E, as vezes, algo sairia que nao poderia parar e ndo poderia mexer."

Uma gravacdo que ressoa com a dor

Ha discos que reverb

O Millonarios é elogiado por sua "furia azul" e "coragem" em busca do empate. Jornais como "El
tiempo" e "El Deportivo" usam termos fortes para descrever o time colombiano, como
"demonstracao de futebol" e "grande amor préprio”.

Outras noticias na mesma edicdo abordam temas como a imigracdo no futebol brasileiro, a
corrupcao no governo, o retorno dos psicologos as escolas, e a crise no sistema penitenciario.
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