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Jordan Hatmaker: a historia de uma sobrevivente de
acidente de paraquedismo

Jordan Hatmaker soube que algo estava errado assim que tentou abrir sua para-quedas. "Vocé
esta suposto verificar: esta 14? E quadrado? E é estavel?" ela diz.

Nada disso estava certo.

Este foi o segundo pulo do dia que ela e seu treinador de para-quedismo haviam saltado de uma
aeronave a 13.500 pés acima dos campos e terrenos da Virginia, Suffolk. Hatmaker tinha 35
anos, uma para-quedista experiente, apenas dez saltos de distancia de garantir sua licenca de
para-quedismo.

"Quando vocé esta girando enquanto € puxado para o solo, é dificil saber exatamente o que esta
acontecendo. Eu estava meu préprio mundo. Tudo o que estava pensando era como sair da
situacdo. Eu me senti estranhamente calma.

"Eu me lembro de ver o solo se aproximando muito rapido e pensei comigo mesma: 'Isso vai
fazer mal."

H atmaker sempre foi uma procuradora de emocdes. "Eu sempre amei montanhas-russas, zip-
lining, saltar de penhascos agua, subir montanhas - tudo isso", ela diz. Remarkably, ela nunca
havia se machucado sequer antes daquele dia novembro de 2024. "Eu nunca me preocupei com
a seguranca; eu sempre supus que tudo estaria bem."

Apos se formar no colégio, ela comecou a trabalhar para um contratante de defesa, vendendo
equipamentos para o exeército. Ela fez seu primeiro pulo de para-quedismo com um salto tandem
2024 e imediatamente se apaixonou pelo esporte. "E um sonho ha muito tempo voar - se alguém
perguntasse a mim o que animal gostaria de ser, eu sempre diria um passaro. Ser capaz de
enfrentar algo tdo arriscado me deu um grande senso de confianca e orgulho.”



Amigos encorajaram-na a obter sua licenga. "Isso permite que vocé salte sozinho, o que é muito
menos caro, e vocé pode pular qualquer zona de queda todo o mundo. E cerca de R$5.000
(£3.900) obter sua licenca - e R$3.000-5.000 comprar seu proprio equipamento - entdo € muito
dinheiro. Mas uma vez que vocé tem isso, € R$25 por salto."

Sua outra paixao € o resgate de cdaes, e na data do acidente, seu irméo veio junto para assisti-la
a pular. "Quando ele chegou, ele disse para mim né&o pular porque ele achou que as vibracdes
estavam erradas. Eu achei que ele estava sendo ridiculo." Cées ndo eram permitidos no hangar,
entao seu irmao teve que sair.

No solo, ela foi designada para um treinador com quem ela nunca havia pulado antes, mas isso
nao era incomum; havia muitos treinadores e para-quedistas saltariam com quem estivesse
disponivel. Eles passaram por "drills" - exercicios ou movimentos que eles visariam replicar
durante a queda livre - depois embarcaram no aviao.

O primeiro salto ocorreu sem problemas e, a medida que ascendiam pela segunda vez,
Hatmaker nao teve hesitacéo.

Ela e seu treinador pularam separadamente, como planejado, e comecaram a passar por drills
gue haviam praticado no solo. Estava indo bem.

"Nos haviamos planejado igualar nossos niveis - entdo se ela flutuasse, eu deveria flutuar - e
tudo estava bom." Eles continuaram queda livre por cerca de um minuto, depois se afastaram um
do outro, para que pudessem ativar suas para-quedas sem risco de se enredarem juntos.

Ela e seu treinador concordaram se soltar a 4.000 pés; & medida que sua formagéo avancava,
ela era capaz de implantar sua para-queda a altitudes cada vez mais baixas, e este foi 0 mais
baixo que ela ja havia ido.

Hatmaker ativou sua para-queda auxiliar - uma para-queda pequena preliminar - e imediatamente
soube que algo estava errado. A forca da inflagdo é projetada para acionar o langcamento da vela
principal, mas vez disso, a para-queda auxiliar ficou enrolada sua perna uma falha conhecida
como "horseshoe".

Ela tentou desembaracar sua perna, mas estava girando e caindo a cerca de 70 mph. "Pensei,
'OK, vou remover 0 meu sapato’' - mas nao consegui porque eu havia duplamente-né [os
lacinhos]. Um sapato havia caido durante um pulo anterior e ndo queria que acontecesse
novamente."

'Eu acho que ter uma visao positiva e atitude realmente ajudou’casino como ganhar dinheiro

Se uma para-queda nao se implantar corretamente, a para-queda de reserva € acionada
automaticamente. "Eu senti que me puxava para cima e obtive o controle por alguns segundos”,
diz Hatmaker. Havia uma pista pavimentada abaixo que ela desesperadamente queria evitar, e
durante este breve momento de estabilidade, ela se orientou direcdo a grama.

Em seguida, sentiu outro choque - sua para-queda principal finalmente "se soltou" de sua bolsa e
inflou. Com a retrospectiva, ela diz que pode ter feito um "grande erro" aqui: ela ndo cortou a
para-queda principal, o que teria desconectado-a do arnés (embora seja possivel que ainda
estivesse presa a sua perna de qualquer forma). Com ambas as para-quedas implantadas,
houve uma falha secundéaria, algo que Hatmaker nunca havia ouvido falar antes, conhecido como
"down plane". As para-quedas puxam-se para longe uma da outra direcdes opostas, linearizando
o fluxo de ar, acelerando o descida do para-quedista vez de desacelera-la.

Apesar de Hatmaker girar direcdo ao solo, ela diz que a ideia de que ela poderia morrer nunca
cruzou sua mente. No maximo, ela pensou que poderia quebrar uma perna - ameacando seus
planos de escalar até o Campo Base do Everest trés dias depois, um objetivo que havia sido um
alvo dela por alguns anos.

Em segundos, ela fez um pouso forcado "um campo de futebol de distancia de onde deveria ter
estado".

A pos-pouso, Hatmaker ficou sozinha no chéo. Ela se lembra do grama sua boca enquanto ela
orava voz alta e gritava por ajuda. Seu quadril estava queimando e ela pensou que estava
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guebrado. Mas uma realidade maior comecou a surgir. "Eu tentei me levantar e ndo consegui me
mover abaixo da cintura. Pensei, 'Oh meu Deus, estou paralisada?"

Demorou apenas alguns minutos para que alguns dos outros para-quedistas e o gerente da zona
de queda a alcangcassem, embora parecesse mais tempo. Eles estavam panico enquanto ligavam
para a ambulancia.

"Eu estava no meio de lugar nenhum, entdo leva um bom tempo para uma ambuléancia chegar.
Sentiu-se como para sempre. Os paramédicos cortaram minha roupa protetora e tentaram
colocar-me uma prancha de transporte, mas foi 0 mais doloroso que vocé poderia sentir toda a
sua vida." Quando um helicoptero do servico médico de emergéncia chegou, ela hdo percebeu
imediatamente que era para ela. "Pensei, 'Huh, isso € um helicéptero’ - entdo pensei, 'Hum, isso
deve ser para mim!"

Demorou cerca de 10 minutos para chegar ao Hospital Geral de Norfolk, na Virginia, onde seu
irmao e seu namorado de quatro meses foram os primeiros a encontra-la.

Hatmaker estava fortemente sedada quando chegou, e apés cinco dias no ICU foi transferida
para o andar intermediario de traumatologia. Amigos comecaram a visitar. "Vendo suas reacoes -
muitos deles choraram - pensei, 'Oh, wow, isso deve ser ruim.™ Quando sua mae voou do
Seattle, Hatmaker comecou a perceber a gravidade da situac&o. Ela sabia que havia quebrado a
sua coluna, mas apenas trés semanas depois de sua estadia no hospital que ela percebeu a
extensdo total de suas lesdes. Ela havia partido varias vértebras, uma das quais também havia
esmagado sua medula espinhal. Nao foi até que ela estivesse no teatro de operagdes que 0s
cirurgides descobriram que ela estava vazando liquido cerebro-espinhal, o que pode causar
complicagbes, incluindo meningite. Além disso, ela havia atingido o solo com a sua perna
esquerda primeiro, causando sua tibia para se quebrar perto do tornozelo.

Pouco depois de chegar no hospital, ela teve cirurgia extensa na coluna, seguida por duas
cirurgias sua perna. "Eu estava oxigénio por um longo tempo e eu tinha um coldre na minha
coluna por meses e meses", ela diz. "Em um ponto, eu tinha barras de metal através da minha
perna e tornozelo e pé."

Na escala de lesdo da medula espinhal da Associacdo Americana de Lesdes da Medula Espinal -
que vai de A a E, onde A significa paralisia completa - ela foi classificada B. "Os médicos nédo
sabiam o que a extensao da minha mobilidade seria. Eles ndo gostam de criar expectativas. Mas
disseram que era um bom sinal que eu podia me mover os dedos do pé depois da cirurgia."

Onze anos antes, ela havia tido implantes mamarios - e um deles "estourou” como resultado do
acidente. "Eu ndo tinha ideia", diz Hatmaker. "Um cirurgido plastico veio me visitar [no hospital] e
eu apenas o olhei como: 'Isso € 0 menos das minhas preocupac¢des no momento."

T nem ha imagens do acidente de Hatmaker. As vezes os treinadores vestem uma camera de
cabeca para filmar a pessoa com quem estao pulando, mas Hatmaker mais tarde descobriu que
seu treinador nao era experiente o suficiente para usar uma. "Vocé tem que ter feito um certo
namero de saltos porque € um pouco mais perigoso - coisas podem ficar presas nele", ela diz.

Ela se arrepende de sua reacdo inicial no local do acidente. "Quando os paramédicos de voo
chegaram perto de mim, disse: 'Se eu for paralisado, apenas me mata.™ Isso ndo € como ela se
sente agora. "Eu conheci muitas pessoas desde entédo que sdo paralisadas e tém vidas incriveis
e realizadoras. Mas na época, eu pensei, ‘'Nao quero continuar se isso vai ser minha vida.™

Acidentes de para-quedismo s&o raros e nao sempre resultam lesées. De acordo com a
Associacao Americana de Para-quedismo, houve um corte-para fora (indicando uma falha) por
749 saltos 2024; no ano passado, houve apenas 10 fatalidades de para-quedismo civis nos EUA,
0 que equivale a 0,27 mortes por 100.000 saltos.

Hatmaker havia experimentado apenas um desdobramento menos que perfeito anteriormente,
guando sua para-queda principal havia girado, mas ela sabia como corrigi-lo, realizando batidas
de bicicleta no ar.

Esta vez, o problema foi mais complicado.



Todo o tempo que Hatmaker estava no hospital, ela permaneceu otimista de forma desafiadora.
Ela diz que muitos dos que a visitaram estavam incrédulos com o quanto ela estava fazendo bem
- tanto fisica quanto mentalmente.

"Eu acho que ter uma viséo positiva e atitude realmente ajudou”, ela diz. Sua disposicéo
ensolarada permanece inquebrada, e muitas das casino como ganhar dinheiro s de seu tempo no
hospital mostram-na sorrindo amplamente.

Ela simplesmente se recusou a acreditar que suas lesdes poderiam ser alteracdes de vida. "Eu
disse a mim mesma - e eu disse a todos 0s outros - desde o inicio que estaria de volta a acao
alguns meses."

Ela também credita sua fé com a incentiva-la a seguir frente depois do acidente e sua crenca de
que Deus Ihe deu outra chance na vida. "Acho que Deus me manteve aqui por um propdsito ...
minha obra aqui na Terra ainda ndo estava completa. Durante tempos dificeis na recuperacao,
me apoiei nessa no¢ao e iIsso me encorajou a continuar." Ela ainda néo se arrepende de ter feito
o pulo. No minimo, ela diz, se tivesse ficado paralisada, teria sabido que havia "vivido a vida ao
maximo".

Ela permaneceu deitada sua cama do hospital por um més - menos tempo do que o esperado - e
todos os dias ela conseguiu se mover um pouco mais 0s pés. Ela passou o tempo ouvindo
podcasts de crimes verdadeiros, assistindo TV e conversando com suas enfermeiras.

Amigos e familia continuaram a visitar, mas também muitos profissionais de salde vieram ver
esta rara paciente que sobreviveu a um acidente de para-quedismo. "Eu era como um zooldgico!"
ela diz. Eventualmente, as enfermeiras tiveram que colocar um sinal pedindo que ela ndo fosse
perturbada.

Hatmaker foi alta para a casa do namorado, cerca de 20 minutos de distancia de sua propria.
"Ele havia preparado um quarto para mim no porao e cuidou de mim por meses", ela diz. Ainda
nao tinha muito controle sobre suas pernas, mas dentro de apenas algumas semanas ela
conseguiu usar um andador, depois uma cadeira de rodas.

Um time de cuidados domiciliares veio visitar e ela comecou a fisioterapia. Ver-se se mover
progressivamente a encorajou a acreditar que "tudo estava indo bem”. Em apenas trés meses
apos o acidente, ela conseguiu andar sem ajuda.

Dez homens estardo na cédula, mas o filho de Déby (Mahamat Idris Debi Itno), que tomou poder
a frente da junta no dia Que os rebeldes atiraram e mataram seu pai.

A eleicdo deveria ter ocorrido outubro de 2024, mas Itho optou por estender a regra da junta no
vasto pais centro-africano. Essa decisao levou aos protestos que as agéncias violentamente
reprimiram e mataram dezenas do processo ”.

Entre seus nove adversarios, o mais proximo desafiante € seu primeiro-ministro Succs Masra do
partido Les Transformateurs. Um favorito entre os jovens no Chade ; Dras passou de economista
para politico da oposicao exilado e Primeiro Ministro seis anos: neste ciclo eleitoral ele esta
atirando novamente na mudanca dos papéis ao se tornar um civil que foi escolhido pelo chefe
incumbente presidente deste estado - essa jornada incorreu nas ira das pessoas envolvidas com
guem vendemos hoje a sociedade publica
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