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Justine Kurland: uma viagem pela América com seu filho,
nas slot mahjong hari ini s

Nas slot mahjong hari ini grafias de Justine Kurland, feitas todo o Oeste  Americano, trens
passam silenciosamente pelo plano de imagem: carros ferroviários queimados vermelhos e
amarelos emergem de curvas florestadas, interrompendo planícies  abertas e desaparecendo na
boca de túneis; vagões ferroviários antigos e desbotados articulados juntos marcam o terreno
enquanto o atravessam.  As imagens estão intrinsecamente enraizadas história - a expansão
violenta e incessante direção ao Oeste de um país  ascensão e, hoje, a infraestrutura vasta, mas
envelhecida de uma potência mundial.
Mas, de 2005 a 2011, os locomotivas também  representaram uma negociação entre Kurland e
seu filho pequeno, Casper, que se juntou a ela nas viagens durante até oito  meses do ano,
desde que ele era bebê. Vivendo uma van e uma tenda de acampamento parques e  paradas
rurais, Casper ficou fascinado pelo approach ronroneante de cada linha do trem. Ele
frequentemente a levava para as cenas  suas slot mahjong hari ini s, contou Kurland à . Em suas
imagens, o cabelo dele é frequentemente desgrenhado, o olhar  fixo carros passando seu lance.
"Casper amava trens, e se eu o estava trained de arrastá-lo nessas viagens, então  fazia sentido
que eu então incorporaria trens nas slot mahjong hari ini grafias que estava fazendo," ela disse
uma chamada de {sp} com  a .
Por muito tempo, Kurland não exibiu o trabalho que havia feito quando viajava com o filho, exceto 
por algumas imagens de Casper "Highway Kind", seu livro de 2024 que juntou várias séries de
trabalhos que ela  havia slot mahjong hari ini grafado na estrada para melhor entender as
mitologias Americanas.
Em suas três décadas de carreira, Kurland frequentemente slot mahjong hari ini grafou pessoas
nos  margens da sociedade, encenando cenas de garotas fugitivas e documentando comunas,
estilos de vida transitórios e experiências espirituais. Mas ela  nunca tinha mostrado retratos de si
mesma e, por muito tempo, a ideia de apresentar um monógrafo inteiro sobre seu  filho parecia
excessivamente "romântica", ela explicou.
Embora, à época, ela soubesse que "havia algo significativo o suficiente sobre nossa vida na 
estrada que eu precisava documentar", Kurland observou: "eu apenas escondi aquelas slot
mahjong hari ini s."
Nos anos seguintes, no entanto, Kurland adquiriu perspectiva sobre  a ressonância de suas
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Cindy McCain, chefe do Programa Mundial de Alimentos (PAM), disse sobre o incidente desta
terça-feira: "Isso é totalmente inaceitável e  a mais recente uma série desnecessárias incidentes
que colocaram as vidas da equipe dos PAM na Faixa.
"Como os eventos  da noite passada mostram, o atual sistema de conflito está falhando e isso
não pode continuar por mais tempo."

imagens e viagens juntos. É incomum pensar uma unidade familiar tradicional como uma mãe
nômade  e filho, e ainda mais raro fazer imagens familiares que não se encaixem nostalgia ou
Marcussezinhem todos os pequenos  triunfos da infância. Kurland e Casper são, vez disso,
figuras frequentemente solitárias, mesmo juntos,com seus próprios mundos internos. Eles  partem
para Oeste uma tradição mitologizada por homens, dos exploradores aos fotógrafos e escritores.
"O que é importante ao pensar  nessas slot mahjong hari ini s... é considerar o que um álbum de
família poderia ser, que não se parece com a forma como  nós pensamos maternidade," ela
disse.
As slot mahjong hari ini s que compõem "Esse Trem", publicado recentemente pela Mack Books,
são apresentadas como uma  dualidade. No livro, páginas dobráveis lateralmente seguem a vida
da dupla na estrada: um lado, Kurland prepara uma refeição  uma mesa extensível enquanto
Casper olha para o fosso do pit; Casper segura um dente perdido em.
A dupla já  havia conversado sobre aquelas longas esperas para ver os trens, Kurland publicou
uma conversa 2024 na Aperture nos seguintes  termos: "Às vezes esperávamos realmente
longo", o que significa que, às vezes eles tinham que aguardar todo o dia.
Kurland  chama o livro de "um bilhete de amor para Casper", que agora tem 19 anos, mas
também "um reconhecimento que  sua vida não foi tão fácil." Embora por muitos anos ele
achasse que sua vida era normal - que outras  mães postos de descanso eram fotógrafas com
seus filhos, também - teve dificuldade se adequar à escola quando  ela o matriculou como um
menino de seis anos, ela disse.
"Há certos tipos de idéias de normalidade na vida familiar  que, quando se diverge... tornam as
coisas significantemente mais complicadas", Kurland disse.
Vivendo com cheques irregulares, Kurland e Casper tiveram que  "guardar" nos acampamentos
até que chegasse um depósito.
"Houve momentos realmente assustadores na estrada.... tivemos que dormir um galpão e  estava
cozinhando macarrão e queijo para Casper um Bunsen quente, porque tínhamos que esperar até
que o mecânico tivesse  consertado meu velho minivan com 250 mil milhas", ela disse.
Em 2008, quando a crise financeira atingiu, Kurland assumiu um cargo  de ensino que fornecia
renda mais estável, e reduziu suas viagens de estrada para as férias de verão e inverno.  O pai
de Casper havia se tornado mais envolvido na vida dele pontos, ela observou - e depois que  ele
atingiu 11 anos, Casper pediu para parar de viajar completamente.
Conforme "Esse Trem" detalha, tão importante quanto o livro seja  sobre sua relação, existem
outros narrativas mais sombrias implicitas nas imagens de Kurland. O sistema ferroviário
simboliza as marcas dos  colonizadores na terra - a migração forçada e o declínio das populações
indígenas, bem como as mortes de cerca de  1.200 imigrantes chineses que colocaram os trilhos,
o último dos quais a estudiosa Lily Cho aborda um ensaio para  o livro. Dessa forma, as imagens
reverso de trens sozinhos de Kurland têm uma presença espectral, traçando e retraçando os 
mesmos caminhos dos mortos que os construíram.
"Se estou apontando minha câmera para os trens porque Casper os ama, ainda estou  apontando
para a história inserida na paisagem desses trens," Kurland disse. Quinze anos depois, ela
explicou, ela observa as imagens  de uma distância mais "crítica", uma que profundamente
considera a significação dos cenários na história Americana.
Suas interpretações - e aquelas  dos espectadores - provavelmente continuarão a mudar, ela
reconhece, assim como qualquer outra slot mahjong hari ini grafia vista por diferentes pessoas ao
longo  do tempo. "A coisa bonita sobre cada slot mahjong hari ini grafia é que elas podem mudar",
ela disse. "Eles não têm significado fixo;  nenhuma slot mahjong hari ini grafia faz."
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O veículo  foi atingido pelo menos 10 vezes quando se aproximou do posto de controle das
Forças Israelenses da Defesa (IDF) na  Ponte Wadi Gaza depois que completou uma missão no
sul, disse o PMA um comunicado. Ninguém ficou ferido ”.  
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