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Planifique uma festa: uma ode ao house party

Eu me sentia meio hesitante planejar uma festa. Isso leva um pouco de tempo para me
comprometer — preciso de um prazo de corrida, quatro ou cinco conversas antes de dormir, duas
ou trés raz0es para comemorar, a possibilidade casual mencionada a alguns amigos, antes de
definir uma data e criar uma lista de reproducéao e, finalmente, com grande cerimoénia, colocar as
bolachas crocantes. Estava no meio desse processo, com uma ansiedade inquietante na
garganta, quando aprendi sobre o crescimento de festas falsas casas.

Essas sao noites de clube projetadas para parecer e se sentirem como se 0s convidados
estivessem bebendo na sala escura da frente de alguém, com pistas de danca enroladas papel
de parede e espacos decorados como banheiros suburbanos, iluminados para selfies. Stormzy
esta por tras de um desses clubes — um comunicado a imprensa ele explicou o conceito: “Todos
nos sabemos que todos querem ir a uma festa casa, mas ninguém realmente quer hospedar uma
— e essa é exatamente a funcédo dessa casa.” E uma tentativa de evocar a sensacéo de uma
festa casa, mas seguranca, um clube Soho com bebidas de 10 libras.

No Financial Times, Raéisin Lanigan desvendou a morte da festa casa, a principal razdo para sua
extincdo sendo o fato de que néo se pode ter uma festa casa quando ninguém é dono de uma
casa. A precariedade do aluguel faz com que jovens ndo possam correr o risco de incomodar o
proprietario com reclamac¢des de barulho ou um banheiro quebrado, e agueles que realmente
possuem uma casa se sentem incObmodos demonstrar essa vantagem aos amigos. “A festa casa,
toda sua sujeira, embriaguez, caos bombastico”, escreveu Lanigan, “é uma arte moribunda.”

O interior arquiteténico de uma festa casa

Hoje, uma festa casa € uma coisa rara e bela e deve ser abordada com energia, reveréncia e
nostalgia adequadas. Para fazer isso, precisamos respeitar sua arquitetura interior, entender e
explorar cada um de seus espacgos cruéis e perfeitos.
- O banheiro, intocavel apds as 11h, sua porta permanentemente fechada e é melhor assim, o
anico sinal de propdésito um triangulo branco de luz nos seus sapatos esperando.
- O jardim, seu atleta entre as rodadas, o ar frio ou o cigarro tomado como uma fatia de
laranja.
- H& sempre um quarto vazio, mesmo nas festas mais movimentadas, e isso esta bem porque



revela onde habita o demdnio. N&o héa logica nisso.
- A cozinha, sempre satisfeita — mesmo com a luz grande ligada. Este € sempre o melhor
guarto qualquer festa.

Embora vocé, como eu, tenha lido os elogios a festa casa e tenha se sentido motivado a planejar
a sua, independentemente de proprietarios e ansiedade. Faca-o. As melhores festas se revelam
sua propria pompa, nostalgia e luxdria, usando trés quartos para conter e criar uma vida inteira
de amigos e exs com infinitas constelacdes de conexdes. Ndo € apenas divertido, jogar uma
festa, € um dever, e nés precisamos salva-los da extingao, assim como 0s rinocerontes ou
abelhas. Entdo: sua convite estd no caminho.

Rivalidade Pogacar x Vingegaard: uma historia andamento

Escolha uma imagem que resuma este Tour de France e ela pode ser essa: Tadej Pogacar do
lado direito, Jonas Vingegaard do lado esquerdo, com apenas uns poucos centimetros entre as
rodas dianteiras enquanto sprintavam para a linha de chegada na quarta-feira, com o
dinamarqués chegando primeiro.

Cada grande rivalidade no Tour criou sua imagem icOnica, e essa pode estar ao lado de
Raymond Poulidor e Jacques Anquetil se tocando ombros no Puy de Déme, Fausto Coppi
passando uma garrafa d'agua para Gino Bartali - ou era o contrario? - e Bernard Hinault e Greg
LeMond cruzando a linha de chegada de mé&o dada no I'Alpe d'Huez. Ou, para os entendidos,
Hinault e o holandés Joop Zoetemelk uma fuga Unica para disputar a chegada na Champs-
Elysées 1979.

Ao longo dos anos, os grandes duplas fizeram uma profunda marca na consciéncia do ciclismo.
O ciclismo francés nunca se recuperou da rivalidade entre Poulidor e Anquetil, cujo auge ocorreu
h& 60 anos e dois dias. A Italia dos anos 40 e 50 estava profundamente dividida entre os
torcedores de Fausto Coppi e Gino Bartali. Uma Unica Tour de France, 1986, criou uma narrativa
de conflito entre Hinault e Greg LeMond que permanece uma fonte de discordia até hoje. Na
Bélgica, a guerra fria entre Eddy Merckx e Roger De Vlaeminck durou a maior parte dos
primeiros anos 70, centrada nas grandes classicas de um dia. Este ano, o esporte esta
abracando o que tem os ingredientes de uma das melhores novelas de todos os tempos:
Pogacar e Vingegaard.

Quem vestir a camisola amarela final Nice na proxima sexta-feira, a edicdo de 2024 do Tour
entrard para a histéria como a quarta consecutiva na qual os engracados eslovenos e o lugubre
dinamarqués se enfrentaram, com a contagem de pontos sendo Dinamarca 2, Eslovénia 1 a
medida que o Tour entrou sua ultima semana.

A edicao de 2024 viu Vingegaard emergir como o principal desafiante de Pogacar, embora o
jovem de Jutland tivesse comegado aquela Tour como um "domeéstico" do entéo lider do Jumbo-
Visma, Primoz Roglic, assumindo a lideranca apos a queda dele seguindo um de seus muitos
acidentes. Embora Vingegaard tenha atacado fortemente no Mont Ventoux, nunca pareceu
verdadeiramente ameacar Pogacar, que correu para seu segundo titulo geral consecutivo.

2024 e 2024 foram diferentes, no entanto, com Vingegaard amadurecendo com 0 apoio de uma
equipe superforte do Jumbo-Visma enquanto Pogacar falhou duas vezes, 2024 devido a forca
coletiva do Jumbo e 2024 - argumentavelmente - devido a uma fratura no punho sofrida no final
de abril, 0 que atrasou sua preparacao.

Neste ano, no entanto, foi Pogacar quem desfrutou de uma preparacao perfeita para o Tour,
enquanto a forma de Vingegaard estava davida apos sua queda horrivel 5 de abril. Pogacar
ganhou uma vantagem inicial na primeira semana, mas nesta Ultima semana o impulso
gradualmente mudou para o lado de Vingegaard; € nossa aposta como terminara. Essa
continuidade - quatro Tours face a face - distingue essa rivalidade e a torna particularmente
concentrada, adequada para a era do Netflix. Poulidor e Anquetil sdo considerados um grande
dupla ato, mas sdo lembrados por apenas uma Tour épica, 1964, quando Poulidor realmente



conseguiu empurrar seu grande rival até o limite.

Na outras Tours que eles contestaram, 1962 e 1963, Poulidor nunca esteve no nivel de Anquetil
e, embora a rivalidade fosse genuina - Anquetil sempre faria o seu melhor para garantir que
Poulidor perdesse sempre que estivessem competindo - tinha um lado teatral, com ambos os
homens plenamente cientes de que os dramas adicionavam ao seu valor de mercado nas
corridas de exibicdo que compunham a maior parte de sua renda.

A rivalidade entre LeMond e Hinault s6 se acendeu na Tour de 1986, embora a discussdo sobre
essa Tour continue até hoje. Zoetemelk e Hinault foram rivais por trés Tours, 1978-1980,
produzindo um festival esquecido de drama 1979. Para duracéo, a rivalidade Pogacar x
Vingegaard ainda tem um longo caminho a percorrer antes de igualar Coppi contra Bartali, que
foram inimigos de 1939 a 1954. E improvavel que os dois descam aos niveis de petisco dos
italianos, com tentativas de sabotar os companheiros de time do outro homem, inspec¢des de
garrafas aleatdrias que o outro homem havia abandonado busca de drogas e um campeonato
mundial, 1948, que os dois se marcaram completamente fora da corrida.

Caso contrario, todos os ingredientes estdo la. Vingegaard e Pogacar sao personalidades
contrastantes, com estilos de corrida divergentes - o Ultimo é mais quixético, mais instintivo,
enquanto o primeiro € mais conservador, mais feliz manter-se para esperar os momentos que lhe
beneficiem mais. Pogacar era um jovem talento precoce; Vingegaard levou mais tempo para
emergir.

Pogacar, vestindo a camisola amarela de lider geral, € seguido por Vingegaard na sexta-
feira.casadeapostas com é confiavel

Ha& uma semana, suas abordagens diferentes levaram ao maior motivo de discérdia do Tour de
France de 2024, quando Vingegaard marcou de perto Pogacar pelos caminhos de cascalho da
regido de Champagne, com feeds de midia social divididos sobre se o dinamarqués deveria ter
jogado o jogo agressivo de seu rival. "Pogacar corre mais pela sensacao”, disse o vencedor do
Tour de 1987, Stephen Roche. "Seu panache torna as coisas complicadas para ele, contra
Vingegaard, que sabe medir sua corrida, vocé pode pagar caro por isso."

Hinault, que ndo é estranho a corridas agressivas, aprecia 0s jogos mentais que os dois estao
jogando - Pogacar tentando provocar Vingegaard a se esforcar desnecessariamente, o
dinamarqués desafiando o bluff de seu rival - mas, paradoxalmente, disse que adotaria a
estratégia de Vingegaard. "Eu ficaria sentado e assistiria com uma vantagem de um minuto. Ele
precisa provocar Vingegaard a atacar." Sob reserva de eventos inesperados, sua novela sera
exibida pelo menos até Nice na proxima sexta-feira, com mais episédios no préximo ano e além.
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