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Didi: um filme terno e especifico sobre a adolescéncia na
internet inicial

Didi, o longa-metragem de estreia do escritor e diretor Sean Wang e um dos melhores novos
filmes do ano, corre o risco de cair clichés desde o inicio ao se concentrar um calendario literal
na parede. O filme comeca quase exatamente ha 16 anos, 29 de julho de 2008, e termina alguns
dias depois. O Chris Wang de 14 anos (Izaac Wang) - "Didi" para sua familia taioanesa-
americana, "Wang Wang" para seus amigos de infancia Fremont, Califérnia, "bigwang510" para
seus poucos espectadores do YouTube - despende o verdo entre o oitavo e 0 nono ano do
ensino médio da maneira como a maioria dos criancas fazia entdo: parte online, parte passando
o tempo e todos os lugares um campo minado de sentimentos quentes e pegajosos.

Wang sabe disso bem e o filme semi-autobiogréafico esté repleto de referéncias especificas de
2008 - pulseiras Livestrong, telefones Motorola Krzr, posteres Paramore Riot. A irm& mais velha

e determinada de Chris, Vivian (Shirley Chen), a beira de ir para a faculdade na UCSD, tem um
corte de cabelo com franja desajeitada e calcas plaid de baixa cintura. Sua paixao Madi (Mahaela
Park) tem uma péagina do MySpace decorada nas cores pastel do PB Teen que automaticamente
reproduz uma musica do Hellogoodbye. No computador desktop de Chris, Chris alterna entre o
AIM e o YouTube e o0 Google e o login do Microsoft XP, tudo pixelado e desatualizado.

Em maos menos delicadas e estaveis, isso poderia parecer apenas isca de nostalgia barata; a
revival dos meados dos anos 2000 esta todos os lugares hoje e ha algo inherentemente
narcisista se mergulhar profundamente no passado néo tao distante. Mas, como arranjado Didi,
essa hiperespecificidade assustadoramente precisa é fascinante, porque mostra exatamente o
gue qualquer antigo adolescente entende: as coisas que vocé ama, as coisas que se prende - no
caso de muitos milenaristas, {sp}s do YouTube e fontes do AIM e selfies digitais com legenda
"apenas porque (:" - ndo foram apenas tudo. Para alguém passando por isso, como Chris, eles
eram.

Que Didi evoque essa sensacdao desde o inicio automaticamente o coloca no canone dos bons
filmes sobre a internet, dos quais ha poucos. E notoriamente dificil traduzir a experiéncia do
telefone ou do computador para o cinema; na maioria das vezes, ironicamente, menos da tela
vocé colocar na tela, melhor (pense no Social Network de 2010, um dos textos fundamentais para
filmes sobre a internet, que quase ndo mostra a experiéncia de estar online absoluto). A grande
maioria dos filmes que tentam amarrar o mundo digital narrativa ou cair moralizacao, falham
convencer ou acabam simulacdo barata. Ainda estou surpreso com o numero de filmes e
programas de TV que renderizam textos ou midia social graficos on-screen chintzy e distraentes.

Em representar um menino americano quase adolescente criado por um pais solteiro - o pai de
Chris esta Taiwan por motivos de trabalho, entdo a carga da casa recai sobre sua mae aspirante
artista (uma Joan Chen excelente) - Didi imediatamente lembra o Eighth Grade de Bo Burnham
(2024), o padrdao de ouro de filmes reais sobre a internet. Também evoca recentes sucessos na
TV que retratam as humilhagdes rotineiras da adolescéncia - Big Mouth, Life Sucks e Penl5; o
ultimo, como Didi, se regozija um tempo especifico e fetichizado (o ano 2000). O filme de Wang
vai mais fundo na internet do que todos eles, alguns pontos assumindo o cinema de desktop
pleno - um estilo pioneiro muito mais sério por o diretor russo-cazaque Timur Bekmambetov, no



qgual o filme se torna basicamente um registro de tela. O cursor de Chris oferece uma excursao
pelo cérebro adolescente milenar, rastreando relacionamentos através de postagens na parede,
amigos do MySpace do topo e quem estd no AIM ao mesmo tempo; lendo captions e statuses
enfiados com piadas internas que vocé nao sabe; Googlando "como ter um beijo pela primeira
vez"; tentando reinventar-se tempo real mudando sua grupo f12 bet whatsapp de perfil de pato
para um pout sério.

Eu sou admitidamente a faixa etaria demogréfica perfeita para esse retrato hiperespecifico -
assim como Chris, também passei o verdo de 2008 entre 0 ensino médio e o ensino médio,
tentando mexer com cligues mudando e acne publico e os eu digitais de meus pares particular.
Como Madi, provavelmente também publiquei um album do Facebook chamado "dia de praia
verdo 'oh sevennn!" Para mim, parte do prazer € a precisdo meticulosa e dolorosa de Wang, até
a ortografia exata de "gangstahhh" que as crianc¢as diziam para outras crian¢as na época. (O
amigo de Chris, Fahad, o chata que ele deveria se esforcar por Madi porque ela "tem febre
amarela fa shooo"; o racismo seu grupo de amigos multirraciais se sente tdo casual e afiado que
tenho que me perguntar se Wang salvou seus antigos chats do AlIM.)

Mas o filme funciona para todas as idades, todas as fatias de experiéncia na internet, porque
também tem uma firme compreenséo do que faz um filme de passagem para a maioridade
emocionante, na linha de Lady Bird ou Are You There God? It's Me, Margaret - online e off,
descobrindo identidade e diferenca entre pessoas que te amam, mas nao te entendem
completamente, ndo sabendo o que ainda ndo compreendes. Para que isso se alinhe com o
zumbido de abertura mundial da internet € um tipo especial de embalagem.
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