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Ano novo album de St. Vincent: enfrentando a percepcéo e a
realidade

A capa do album anterior de St. Vincent, Daddy's Home, apresentava Annie Clarke
caracterizada: olhar intenso, meias rasgadas, peruca loira — a "rainha da benzodiazepina" que
assombrava véarias musicas.

Claro que sim. Clarke ja havia langado um album chamado Actor, e interpretar papéis é coisa
dela: a besta grotesca usando proteses na capa de sua colaboragcdo com David Byrne, Love This
Giant; uma "lider de culto" para o album homdénimo de 2014; a "dominatrix um asilo mental" de
2024, Masseduction. Mas curiosamente, Daddy's Home também continha uma musica que
parecia questionar a sabedoria de adotar personagens. "Entdo, quem eu estou tentando ser?"
perguntava The Melting of the Sun, elogiando uma sucesséo de cantoras-compositoras
confessionais: "Santa Joni" que nao era "falsa”, " corajosa"” Tori Amos, "orgulhosa" Nina Simone.
"Mas eu, nunca chorei", acrescentou, "na verdade, minti."

Vocé pode ler The Melting of the Sun de outras maneiras — ndo apenas como uma musica sobre
a crescente importancia da musica pop dentro da cultura popular — mas é claro que a questdo da
autenticidade tem incomodado Clarke. No sucessor de Daddy's Home, ela ainda troca historias
pintadas a laisse, mas ja ndo BR um alter ego para fazé-lo. "Estou mais interessada no que é cru
e essencial”, recentemente disse a uma entrevistadora. O que provocou essa mudanca € uma
guestao interessante, e a resposta pode estar no fato de que All Born Screaming esta repleto de
imagens de dor, tanto pelo fracasso de relacionamentos quanto por mortes reais. Reckless abre
com o narrador assistindo a alguém morrer, Sweetest Fruit tem uma meditacdo sobre o acidente
gue matou a produtora Sophie ha trés anos.

Pela qualquer razao, o interesse de Clarke pelo "cru e essencial” se reflete todo o All Born
Screaming. Em vez de uma personagem ricamente enfeitada, a capa do album apresenta Clarke
chamas, e as musicas estao repletas de pessoas que — tal como ela, talvez — se sentem presas
entre a realidade e a percepcao. A musica titulo fala uma "fantasia de garota moderna". O
protagonista de Flea desperdica atencao e dinheiro seu objeto de desejo, mas confessa: "Olhe
por mim e tudo o que vejo € carne." O narrador de Broken Man, por outro lado, passeia com ar
descomunal, com musica para acompanhar — rajadas de vocais de apoio que lembram o Kiss do
Prince — antes que a fachada se desmorone e eles sejam revelados magoados, desesperados e
"ficando loucos", com musica de igual forma: surtos joltantes de guitarra distorcida, tdo altos que
praticamente apagam tudo o mais na faixa.

Apesar de ter um titulo que pode ser interpretado como um comentério sobre a ma-fé e o engano
da vida online — "ndo mostre, néo flaqueje, s6 bata e abase-se" — a narradora de Big Time
Nothing fica vazia: "Olho para dentro / Nada." Até mesmo o cenario do fim do mundo descrito
detalhes The Power's Out, com um elenco que parece ter chegado diretamente do Five Years de
Bowie, também se mostra n

Reality shows: entre os sucessos e 0s desastres

Por muito tempo, Katie Tunn teve dificuldade falar sobre Eden sem se sentir mal. "Foi quase uma
coisa de estresse poés-traumatico”, diz a mulher de 38 anos sobre os resultados do que se tornou
um dos reality shows mais desastrosos da Gra-Bretanha.

Filmado 2024, o experimento social seguiu 23 estranhos enquanto tentavam passar um ano
isolados da sociedade, vivendo da maneira mais autossuficiente possivel na costa oeste aspera



da Escécia. Originalmente programado para ser exibido tempo real e filmado pelos préprios
membros do elenco, baixas avaliacdes e invasfes de fas obrigaram os produtores a retird-lo do
ar. ("Tinhamos espectadores chegando canoas a praia, trazendo cerveja e chocolate", diz Tunn.)
Quando finalmente retornou as telas como uma série de cinco partes chamada Eden: Paradise
Lost 2024, ficou claro que o que poderia ter comegado como um programa acolhedor sobre a
construgcédo de uma comunidade do zero havia tomado um rumo sinistro. "Foi uma experiéncia
completamente diferente nos seis meses finais comparag¢ao aos seis meses iniciais", diz Tunn.
"As coisas ficaram muito escuras."

A histéria dos reality shows esté repleta de programas como Eden, nos quais milhdes de libras
foram investidos, mas acabaram descendo caos ou sendo publicamente desprezados — ou
mesmo cancelados antes de ir ao ar. Talvez ndo seja surpreendente; os shows sem roteiro tém
gue andar uma corda muito fina para permanecerem suficientemente interessantes, mas nao tao
dramaticos que seus participantes corram perigo fisico ou mental. Isso significa que por cada
sucesso como Love Island ou The Traitors, também h& shows que terminam calamitosos.

Os desastres dos reality shows

Em 2024, a NBC cancelou o The Ultimate Slip N' Slide antes mesmo de terminar de ser filmado,
guando 65% da equipe adoeceu com giardia — e "diarreia explosiva horrivel" — de um conjunto de
agua-esquisito de R$6m. Ou o The Chop: Britain's Top Woodworker, uma competicédo de
artesanato inspirada no British Bake Off, que foi retirada do ar apds um episédio, quando o0s
espectadores notaram que um dos concorrentes supostamente tinha tatuagens nazistas seu
rosto.

O Who's Your Daddy?, um show de reencontro familiar formatado como o classico reality show
The Bachelor, recebeu criticas massivas quando foi ao ar na Fox 2005. O show seguia uma
jovem glamourosa que cresceu com pais adotivos enquanto tentava descobrir qual de oito
homens do meio da idade era seu pai biolégico ausente, vivendo com eles uma mansao. Se ela
acertasse — baseando-se coisas como desafios de danca — ela ganhava R$100.000. Se ela
errasse, 0 homem falso ganhava o dinheiro. Um clipe, ainda no YouTube, mostra um homem
dizendo-lhe: "Quero que vocé saiba que vocé foi concebida amor absoluto”, enquanto ela chora
de alegria. Ele é revelado mais tarde ser um ator. A ideia foi condenada por organizacfes de
adocdo como "destrutiva, insensivel e ofensiva". O restante da série nunca foi feito.

Outro show dos anos 2000 que causou indignacédo publica foi o Kid Nation. A série de 2007 da
CBS era semelhante a um Survivor juvenil. Viu 40 criancas, com idades entre 8 e 15 anos,
tentarem administrar sua prépria cidade Nova México por 40 dias — cozinhando, limpando e
fazendo as regras para si mesmas — sem a participacdo de adultos e sem luxos modernos como
banheiros internos ou eletricidade.

Etica questao

Laurel McGoff, de 29 anos, participou do show aos 12 anos e diz que, embora tenha gostado de
fazer parte dele — "era uma pequena comunidade hippie" — ela questiona a ética da série, ao olhar
para trds. O elenco foi retirado da escola por seis semanas para as filmagens, sem instrucéo.
"N&o havia criangas no show de Nova York ou LA, porque eles tinham leis de trabalho infantil
muito rigorosas, pois muito filmagem acontece la. Mas nos outros 48 estados, ndo havia leis
escritas vigor sobre faltar a escola por propésitos de entretenimento."

Os produtores tentariam, como reality shows para adultos, manipular as criancas para brigarem.
"As vezes eles nos diziam o que as pessoas disseram confessionais para provocar nossa
reacao, o que é bastante sombrio a se fazer com criancas!" diz McGoff. E as condi¢cdes eram
dificeis: as criangcas dormiam no chéo, eram autorizadas a fazer banho a cada trés dias e eram
fornecidas com uma refeicdo garantida — um sanduiche — na maioria dos dias. "Esta bem quando



adultos se inscrevem no Survivor e concordam comer mal e ndo se cepilar ou tomar banho", ela
diz, "mas quando se trata de um oito anos que néo esta recebendo todas as necessidades
nutricionais, mesmo por um curto periodo de tempo, ndo sei se isso é exatamente legal."

Quatro criancas foram levadas ao hospital depois de beber acidentalmente cloro copos que
haviam sido limpos com ele. "Vi criancas dizendo: 'Meu estdmago esta matando, meu estdmago
esta chamas', diz McGoff. Uma mée de uma das criancas apresentou uma reclamacao contra a
empresa de producao depois que o rosto de sua filha foi queimado com gordura fervente
enquanto ela tentava fritar batatas. Nao houve segunda temporada.
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