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Ano novo álbum de St. Vincent: enfrentando a percepção e a
realidade

A capa do álbum anterior de St. Vincent, Daddy's  Home, apresentava Annie Clarke
caracterizada: olhar intenso, meias rasgadas, peruca loira – a "rainha da benzodiazepina" que
assombrava várias músicas.
Claro  que sim. Clarke já havia lançado um álbum chamado Actor, e interpretar papéis é coisa
dela: a besta grotesca usando  próteses na capa de sua colaboração com David Byrne, Love This
Giant; uma "líder de culto" para o álbum homônimo  de 2014; a "dominatrix um asilo mental" de
2024, Masseduction. Mas curiosamente, Daddy's Home também continha uma música  que
parecia questionar a sabedoria de adotar personagens. "Então, quem eu estou tentando ser?"
perguntava The Melting of the Sun,  elogiando uma sucessão de cantoras-compositoras
confessionais: "Santa Joni" que não era "falsa", " corajosa" Tori Amos, "orgulhosa" Nina Simone.
"Mas  eu, nunca chorei", acrescentou, "na verdade, minti."
Você pode ler The Melting of the Sun de outras maneiras – não apenas  como uma música sobre
a crescente importância da música pop dentro da cultura popular – mas é claro que a  questão da
autenticidade tem incomodado Clarke. No sucessor de Daddy's Home, ela ainda troca histórias
pintadas à laisse, mas já  não BR um alter ego para fazê-lo. "Estou mais interessada no que é cru
e essencial", recentemente disse a uma  entrevistadora. O que provocou essa mudança é uma
questão interessante, e a resposta pode estar no fato de que All  Born Screaming está repleto de
imagens de dor, tanto pelo fracasso de relacionamentos quanto por mortes reais. Reckless abre
com  o narrador assistindo a alguém morrer, Sweetest Fruit tem uma meditação sobre o acidente
que matou a produtora Sophie há  três anos.
Pela qualquer razão, o interesse de Clarke pelo "cru e essencial" se reflete todo o All Born
Screaming.  Em vez de uma personagem ricamente enfeitada, a capa do álbum apresenta Clarke
chamas, e as músicas estão repletas  de pessoas que – tal como ela, talvez – se sentem presas
entre a realidade e a percepção. A música  título fala uma "fantasia de garota moderna". O
protagonista de Flea desperdiça atenção e dinheiro seu objeto de  desejo, mas confessa: "Olhe
por mim e tudo o que vejo é carne." O narrador de Broken Man, por outro  lado, passeia com ar
descomunal, com música para acompanhar – rajadas de vocais de apoio que lembram o Kiss do 
Prince – antes que a fachada se desmorone e eles sejam revelados magoados, desesperados e
"ficando loucos", com música de  igual forma: surtos joltantes de guitarra distorcida, tão altos que
praticamente apagam tudo o mais na faixa.
Apesar de ter um  título que pode ser interpretado como um comentário sobre a má-fé e o engano
da vida online – "não mostre,  não flaqueje, só bata e abase-se" – a narradora de Big Time
Nothing fica vazia: "Olho para dentro / Nada."  Até mesmo o cenário do fim do mundo descrito
detalhes The Power's Out, com um elenco que parece  ter chegado diretamente do Five Years de
Bowie, também se mostra n

Reality shows: entre os sucessos e os desastres

Por muito tempo, Katie Tunn teve dificuldade falar sobre Eden sem se  sentir mal. "Foi quase uma
coisa de estresse pós-traumático", diz a mulher de 38 anos sobre os resultados do que  se tornou
um dos reality shows mais desastrosos da Grã-Bretanha.
Filmado 2024, o experimento social seguiu 23 estranhos enquanto  tentavam passar um ano
isolados da sociedade, vivendo da maneira mais autossuficiente possível na costa oeste áspera



da Escócia. Originalmente  programado para ser exibido tempo real e filmado pelos próprios
membros do elenco, baixas avaliações e invasões de fãs  obrigaram os produtores a retirá-lo do
ar. ("Tínhamos espectadores chegando canoas à praia, trazendo cerveja e chocolate", diz Tunn.) 
Quando finalmente retornou às telas como uma série de cinco partes chamada Eden: Paradise
Lost 2024, ficou claro que  o que poderia ter começado como um programa acolhedor sobre a
construção de uma comunidade do zero havia tomado um  rumo sinistro. "Foi uma experiência
completamente diferente nos seis meses finais comparação aos seis meses iniciais", diz Tunn.
"As  coisas ficaram muito escuras."
A história dos reality shows está repleta de programas como Eden, nos quais milhões de libras 
foram investidos, mas acabaram descendo caos ou sendo públicamente desprezados – ou
mesmo cancelados antes de ir ao ar.  Talvez não seja surpreendente; os shows sem roteiro têm
que andar uma corda muito fina para permanecerem suficientemente interessantes,  mas não tão
dramáticos que seus participantes corram perigo físico ou mental. Isso significa que por cada
sucesso como Love  Island ou The Traitors, também há shows que terminam calamitosos.

Os desastres dos reality shows

Em 2024, a NBC cancelou o  The Ultimate Slip N' Slide antes mesmo de terminar de ser filmado,
quando 65% da equipe adoeceu com giardia –  e "diarreia explosiva horrível" – de um conjunto de
água-esquisito de R$6m. Ou o The Chop: Britain's Top Woodworker, uma  competição de
artesanato inspirada no British Bake Off, que foi retirada do ar após um episódio, quando os
espectadores notaram  que um dos concorrentes supostamente tinha tatuagens nazistas seu
rosto.
O Who's Your Daddy?, um show de reencontro familiar  formatado como o clássico reality show
The Bachelor, recebeu críticas massivas quando foi ao ar na Fox 2005. O  show seguia uma
jovem glamourosa que cresceu com pais adotivos enquanto tentava descobrir qual de oito
homens do meio da  idade era seu pai biológico ausente, vivendo com eles uma mansão. Se ela
acertasse – baseando-se coisas como  desafios de dança – ela ganhava R$100.000. Se ela
errasse, o homem falso ganhava o dinheiro. Um clipe, ainda no  YouTube, mostra um homem
dizendo-lhe: "Quero que você saiba que você foi concebida amor absoluto", enquanto ela chora
de  alegria. Ele é revelado mais tarde ser um ator. A ideia foi condenada por organizações de
adoção como "destrutiva, insensível  e ofensiva". O restante da série nunca foi feito.
Outro show dos anos 2000 que causou indignação pública foi o  Kid Nation. A série de 2007 da
CBS era semelhante a um Survivor juvenil. Viu 40 crianças, com idades entre  8 e 15 anos,
tentarem administrar sua própria cidade Nova México por 40 dias – cozinhando, limpando e
fazendo  as regras para si mesmas – sem a participação de adultos e sem luxos modernos como
banheiros internos ou eletricidade. 

Etica questão

Laurel McGoff, de 29 anos, participou do show aos 12 anos e diz que, embora tenha gostado de 
fazer parte dele – "era uma pequena comunidade hippie" – ela questiona a ética da série, ao olhar
para trás.  O elenco foi retirado da escola por seis semanas para as filmagens, sem instrução.
"Não havia crianças no show de  Nova York ou LA, porque eles tinham leis de trabalho infantil
muito rigorosas, pois muito filmagem acontece lá. Mas nos  outros 48 estados, não havia leis
escritas vigor sobre faltar à escola por propósitos de entretenimento."
Os produtores tentariam,  como reality shows para adultos, manipular as crianças para brigarem.
"Às vezes eles nos diziam o que as pessoas  disseram confessionais para provocar nossa
reação, o que é bastante sombrio a se fazer com crianças!" diz McGoff. E  as condições eram
difíceis: as crianças dormiam no chão, eram autorizadas a fazer banho a cada três dias e eram 
fornecidas com uma refeição garantida – um sanduíche – na maioria dos dias. "Está bem quando
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adultos se inscrevem no  Survivor e concordam comer mal e não se cepilar ou tomar banho", ela
diz, "mas quando se trata de  um oito anos que não está recebendo todas as necessidades
nutricionais, mesmo por um curto período de tempo, não sei  se isso é exatamente legal."
Quatro crianças foram levadas ao hospital depois de beber acidentalmente cloro copos que
haviam  sido limpos com ele. "Vi crianças dizendo: 'Meu estômago está matando, meu estômago
está chamas', diz McGoff. Uma mãe  de uma das crianças apresentou uma reclamação contra a
empresa de produção depois que o rosto de sua filha foi  queimado com gordura fervente
enquanto ela tentava fritar batatas. Não houve segunda temporada.
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