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Beryl foi rebaixada para uma tempestade tropical que atravessa a península de Yucatán, no
México na sexta-feira (26) mas estava  previsto reestruturar e intensificar à medida condições
favoráveis.
O Centro Nacional de Furacões disse que a maior intensificação da Beryl  seria pouco antes do
landfall, e continuaria uma trajetória para o norte no interior direção ao ciclone pós-tropical. Para
ela se qualificar como um furacão mais tarde deve atingir velocidades sustentadas pelo vento
entre 74-950 mph; alguns modelos meteorológicom  sugerem ainda assim alcançar ventos
maiores com as chuvas cerca das 120 milhas/h na costa dos EUA (veja abaixo).
Ventos fortes  não são a única coisa que deve ser preparada pela população, com chuvas
torrenciais e inundações também ameaçando o tornado  no leste da pista de Beryl.

A vida e as roupas: como amar suas roupas... e a si mesmo

Em meu primeiro aniversário, recebi um brinco de  pulseira de charm e ao longo dos anos,
amigos e parentes me deram pequenos charms para colocar nele: uma pequena  raquete de
tênis, um cachorro que parecia um pouco (mas não muito) com o nosso, uma chave para meu 21º
 aniversário. Uma vez que comecei a ganhar meu próprio dinheiro, às vezes comprei um charm e
adicionei-o à pulseira –  e ela cresceu lentamente como um pequeno registro da minha vida.
Quando foi roubado um assalto, senti que havia  perdido não apenas o objeto físico, mas minha
história de vida.
As roupas narram nossas vidas de uma maneira semelhante, embora  infelizmente você não
consiga enquadrá-las uma caixinha pequena. Elas são uma autobiografia tecido, acumulando
emoções e memórias como  uma pedra não rolante. Quando se trata de gatilhos proustianos, as
roupas podem dar um bombação de dinheiro: uma varredura  no guarda-roupa pode te levar de
volta aos corredores do tempo.
É pouco surpreendente que desfazer-se de um vestido querido possa  se sentir como queimar um
diário. É como dar parte de si mesmo.

Uma ilha do deserto sartorial

Você pode fazer um  brinco de pulseira de suas roupas, jogando um jogo de Desert Island Discs
sartorial para tentar capturar sua vida  oito roupas. O meu incluiria um par de calças de náilon
azul de Levi's que eu usei tão constantemente no  sexto ano que quando estavam na lavanderia,
me sentia nu. Também nossa cartola vermelha da escola, tão identificável que as  pessoas
ligariam para a diretora para nos denunciar por comer na rua, e que me deixou com uma
incapacidade vitalícia  de usar cores vermelhas. E uma saia branca de aspecto úmido com tiras
(era os anos 70, mas mesmo assim  ainda não sei como convenci minha mãe a comprar isso
para mim). Eu me lembro de como me senti devastadamente  crescido no momento que eu o
usava, embora funky slot s sugiram o contrário.

O baque da reminiscência

Você pode ter notado que  todas essas escolhas são de anos de crescimento e isso se deve a um
fenômeno conhecido como "bump da reminiscência":  o fato de que as pessoas com mais de 40
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anos se lembram mais de sua adolescência e juventude do  que de qualquer outra parte de suas
vidas. É um tempo que nossos corpos estão mudando e estamos moldando  nossas identidades
e aprendendo a expressar isso através de como nos vestimos. Não sempre é uma transferência
suave de ser  vestido por nossos pais para nos vestirmos, e muitos de nós se lembrarão de um
confronto hormonal sobre um determinado  item de roupa – frequentemente uma saia mina ou um
par de saltos, mas hoje igualmente provável um piercing ou  um tatuagem.
Eles saem para o mundo com a gente dias bons e ruins...

Charms recentes (ou discos, se preferir)

Há também  encantos mais recentes (ou discos, se preferir) minha seleção. Um par de botas
pretas longas feitas de um tipo  de tecido elástico de néoprene que faria você parecer descolado
mesmo um saco; o macacão khaki, geralmente coberto de  argila, que eu uso para fazer
escultura; e o vestido acima do joelho bordado, dourado e acima do joelho, que  eu usei no meu
casamento, comprado uma loja de consignação dois dias antes. Comprei os sapatos no mesmo
lugar  e eles eram quase impossíveis de andar – como sua antiga proprietária havia percebido,
também.
O poder simbólico das roupas está  escrito grande no que usamos ocasiões marcantes como
casamentos, rituais de passagem da vida. "Eu não abri a  caixa contendo meu vestido de
casamento por 31 anos depois que me casei", diz Laura, uma designer gráfica. Por então,  ela
havia se divorciado há metade desse tempo. "No início, estava muito triste para tirá-lo e descobrir
o que fazer  com ele e depois simplesmente não mexi com ele", me diz. "Ele representava minha
felicidade meu dia de casamento  e todas as minhas esperanças. Quando finalmente o retirei,
encontrei uma nota do lavador de roupas sob ele dizendo que  havia manchas no tecido que eles
não podiam garantir remover sem danificá-lo, então eles o deixaram lá. Eu apenas ri.  Eu havia
idealizado essa coisa e descobri que ela havia sido danificada há muito tempo. Senti como se
uma grande  carga tivesse sido levantada e deixei-o ir para a loja de caridade sem hesitação."
Nossas roupas acumulam muito do seu mossém  emocional da vida cotidiana, mas os eventos
marcantes parecem ser supercolados, sejam eles felizes ou traumáticos. Uma amiga se lembra 
exatamente do que estava vestindo quando soube que precisaria de tratamento de células-tronco
para o seu câncer. Outra teve que  descartar a bolsa que foi de ida e volta para o hospital com ela
quando sua mãe estava morrendo. E  uma viúva que perdeu seu marido bombeiro no 11/09
empacotou todas as roupas que ela usava com seu marido porque  "essa era minha vida com
ele", e estava acabado.
O que usamos pode ser uma manifestação externa de turbulência interna, como  Shakespeare
nos mostra Rei Lear, e, na minha opinião, a tendência para roupas desgastadas, como jeans
rasgados e franjas,  conta uma história de desconforto cultural sobre o mundo que vivemos. No
judaísmo, essa conexão é ritualizada: os enlutados  expressam sua dor cortando ou
despedaçando o que estão vestindo. "Você tem que usá-lo todos os dias enquanto o luto  durar",
explica Rachel, uma assistente social, falando sobre o período de sete dias que os membros da
comunidade vêm  para sua casa e orações são ditas. "Então escolho algo que possa ser lavado à
noite, embora você não esteja  realmente suposto para lavá-lo. Também escolho algo que não
gosto para jogá-lo fora depois."
Nossa relação com nossas roupas é mais  íntima do que com qualquer outro de nossos
pertences. Elas se enrolam nós, tocando nossos corpos, pegando nosso cheiro.  Eles saem para
o mundo com a gente dias bons e ruins, protegendo-nos e projetando-nos; estão conosco quando
rimos  e choramos. Não precisamos de funky slot s para nos lembrar de nossas roupas, porque
literalmente as conhecemos de dentro para fora.  Você pode olhar para uma funky slot e dizer:
"Esqueci essa festa", mas é improvável que tenha esquecido a roupa que  estava vestindo. Não
há registro funky slot gráfico, obrigado a céu, do terno de branco de satim sedoso que fiz minha 
máquina de costura quando eu tinha 17 anos. Mas eu me lembro perfeitamente da sensação de
deslizar do tecido sintético  contra minha pele e do vinho tinto derramado nele. A festa si: quem
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deu? Onde? Não tenho ideia.

As roupas  contam sua história, mesmo que você não esteja interessado
nelas

As roupas são ótimas narradoras porque são uma linguagem visual. Estima-se  que entre 50% e
90% da comunicação humana seja não verbal, e o que escolhemos colocar nossos corpos é 
parte disso. Somos fluentes roupas, mesmo que não saibamos: elas podem revelar de onde nós
fomos criados, como votamos,  quanto somos extrovertidos (ou não), quem dormimos, qual deus
adoramos e quanto ganhamos. Nós os lêmos um nanosegundo. Mas  roupas não são
necessariamente falantes. Elas expressam como queremos ser vistos, assim como qualquer
linguagem, há um abismo enorme entre  o signo (um vestido revelador, digamos) e o signo (a
garota tímida que o usa).
As roupas contam sua história, mesmo  que você não esteja interessado nelas. Meu pai não
estava – ele se referia a Marks & Spencer como "minha  sastraria" – mas o que ele usava articula
sua vida de maneira tão perfeita e tocante. funky slot s contam de um  menino escuço perdido um
uniforme grande demais e depois de um jovem homem com cabelo penteado para trás  fardas do
exército. Depois disso, não preciso da câmera: lembro-me dos longos anos que ele usava ternos
e gravatas  nos dias úteis e usava suas roupas velhas batidas – cobertas de óleo de motor,
salpicadas de tinta e costuradas  com fita adesiva – enquanto ele consertava a porta de um
vizinho ou desentupia os ralos ou fazia coisas  seu covil de homem. Quando se aposentou, doou
seus ternos para a Oxfam e jurou que nunca mais usaria gravata.  E, até onde sei, ele não o fez.
Em seguida, vejo o guarda-roupa: há notas amarelas de post-it nas prateleiras dizendo 
"camisetas" ou "calças", colocadas lá por minha mãe para ajudá-lo a se lembrar. Antes de longo,
suas roupas ficaram todas  embaralhadas e nunca estavam no prateleiro certo e, à medida que a
doença de Alzheimer o tomou, poderia encontrar uma  xícara de chá fria lá também. Ele começou
a colocar suas roupas de trás para frente ou de dentro para  fora e depois não conseguiu se vestir
mais. Nas suas últimas horas, a enfermeira nos disse para escolher o que  ele vestiria seu próprio
funeral e finalmente percebi que ele estava morrendo.
As roupas de meu pai são apenas uma  versão de sua vida. Assim como qualquer biografia,
posso contá-lo de outra forma, destacar diferentes elementos, escolher diferentes charms. Posso 
dar-lhe seu currículo, uma lista de datas e locais, qualificações e movimentos de carreira. Mas
isso seria uma narrativa muito  mais seca e bidimensional. Para capturar a essência de uma
história de vida, as roupas são difíceis de bater.
Vida, Morte  & Se Vestindo: Como Amar Suas Roupas... e a Si Mesmo por Rebecca Willis (New
River £14.99). Compre uma cópia  por £13.49 da livraria guardianbookshop.com
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