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Uma linha horizontal passa pelo globo terrestre, passando
pela costa norte da Estonia e pelo ponto mais meridional da
Groenlandia

Surpreendentemente, estou olhando para uma praia na Estonia e vejo areia ensolarada onde as
criangas brincam enquanto 0s pais preparam 0S piqueniques.

Minha guia, Signe, esta coletando alimentos ao longo da linha de vegetacao entre a areia e as
pinheiras.

"Aqui teremos morangos silvestres amanha”, ela diz.

O sol brilha no Golfo da Finlandia, onde uma vela branca aparece. Um velho senta-se um tronco,
metodicamente esculpindo alguma madeira derretida um que parece que pode se tornar um urso.
Signe encontrou arbustos de groselha preta e esta colhendo as folhas, supostamente elas sdo
boas quando adicionadas a picles de pepino.

Eu passeio ao longo da margem do foreshore, parando para examinar uma antiga casa de
barcos e algumas pegadas, possivelmente de um alce, entdo assisto a um grupo de aves
costeiras se movendo ao redor das pedras gigantes, sobrancelhas do gelo, que séo espalhadas
ao longo da costa.

Isso poderia ser uma cena do luminosa idilio de Tove Jansson sobre a vida na praia do Bdltico, O
Livro do Veréo.

Minha jornada pela Esténia comeg¢ou com um trem de Londres a Vilnius, 6nibus através da



Letbnia, entdo bicicleta até um esconderijo de observacao de ursos. Agora estou andando e
dirigindo ao longo da costa do Golfo da Finlandia, indo para o oeste, perto da fronteira russa,
direcdo a minha ultima destinada, a capital da Estbnia, Tallinn.

A praia como um local de reencontro com um estilo de vida mais antigo e
mais lento na Estbnia

Tenho a impresséo de que a praia é onde os estonianos se reconectam com um estilo de vida
mais antigo e mais lento, um estilo que também envolve muita comida.

Signe pegou suas folhas de groselha preta, mas esta olhando com desconfianca para um pedaco
de urtiga e erva-de-séo-joao.

"E tarde demais para essa temporada. Quando os brotos s&o jovens, eu corto-os com farinha e
ovo e entdo frito-os. Delicioso."

Tenho a impressao de que a praia é onde os estonianos se reconectam com um estilo de vida
mais antigo e mais lento, um estilo que também envolve muita comida.

Como Sofia, o personagem principal de O Livro do Verao, Signe costumava vir aqui com sua
avd, que sempre estava atenta a produtos selvagens sazonais.

"Picos de abeto chocolate eram um favorito”, ela diz.

A verdadeira festa culinaria, no entanto, sdo as bagas. Morangos silvestres junho séo seguidos
por amoras, mirtilos e framboesas, entdo agosto vem os blueberries e cranberries. "Mas as
melhores bagas ndo estdo aqui”, diz Signe. "Eles estédo nas terras altas elevadas. Temos que ir
la."

Isso serd uma lama, um pantano cheio de mosquitos, acho. Vamos ficar na costa.

O sol brilha no Golfo da Finlandia.bete jogo de aposta

Estamos um vilarejo de pescadores chamado Altja no extremo leste do parque nacional
Lahemaa, que é formado por quatro peninsulas e baias.

O plano é explorar a oeste, entdo dirigimos para Kasmu, uma pequena cidade costeira com uma
histéria grande.

Na década de 1880, essa era um posto avancado do império russo e o czar construiu uma
alfandega ao lado de um dos gigantescos rochedos do gelo.

Hoje, € um museu, mas nao € como qualquer outro.

"Eu sou originalmente de Tartu", Aarne conta-me, com Signe traduzindo. "Mas quando cheguei
aqui na década de 1980, fiquei fascinado com a histdria da cidade.

Foi famosa por o niumero de capitdes do mar que viviam aqui.

Inspirado pelo passado maritimo da cidade no século 19, Aarne comecou a colecionar
memorabilia e artefatos maritimos, rastreando tudo, desde os uniformes dos capitdes e as cartas
para casa, até seus tabacos de cachimbo preferidos (era o Waverley Virginia).

A medida que o comunismo desabava no inicio dos anos 90, a colec&o se tornou
impossivelmente grande e Aarne precisava de um lugar para ela.

A estacao naval soviética havia sido uma casa do museu. "Eu marchei e disse que estava
requisitando para ser um museu maritimo. Nesses tempos loucos, eles apenas aceitaram e se
mudaram.”

Triin com parte da coleg&o antiga de bete jogo de aposta grafias no museu de Kasmu.bete jogo
de aposta

A histdria de fundacao reflete a excentricidade de homem e museu.

A primeira sala que entro esta coberta com ervas secas, pinturas a 6leo e mapas. Ha pilhas de
cartdes postais antigos, cartas e livros - um cornucépia maravilhoso de artefatos.

Também ha um cdo vermelho adormecido sob uma mesa carregada com mistériosos objets
trouvés , um telescopio de bronze e um sanduiche meio comido - este cofre do tesouro da casa
também é lar para Aarne e sua esposa, Triin.

Na sala ao lado, é recriado um saldo de capitdo do mar do século 19 com madveis e pertences
originais.

O que é seu exposito mais precioso, pergunto.
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Ele fura uma esquina e pega uma espada preta e crusta.
E uma arma viking desenterrada de um pantano por um fazendeiro local.
"Foi datado do século 11, um periodo que os vikings passavam por aqui rota para Bizancio."

Em outra sala, conheco Triin, que me mostra cartas e cartdes postais que os velhos capitaes do
mar enviaram para casa, entao bete jogo de aposta grafias sépia das mulheres que eles deixaram
para tras, as vezes por anos.

"As mulheres eram tdo heroicas e estou orgulhoso de que nossos museus incluam suas histérias
também."

Nés continuamos ao longo da costa, explorando vilarejos de cabanas de verdo bonitas
enterradas jardins de flores.

No6s almogcamos um, Restaurante MerMer, pelo mar, entdo exploramos uma base submarina
abandonada soviética Hara.

Uma instalacéo top-secret seu dia, ndés escalamos juntas de concreto quebrado e edificios, o mar
visivel através de buracos no chéo.

Todos os metais foram saqueados apds 0s russos abandonarem 1991.

Agora, esta se tornando um arquivo de aves marinhas e graffiti.

Signe insiste que vamos ao pantano de Viru, € muito bom de se perder.bete jogo de aposta
Finalmente Signe se impB&e. Vamos ao pantano de Viru, € muito bom de se perder.

O sol se p6e sobre o pantano de Viru com um passarela que ziguezagueia através de uma
grande cupula de musgo de esfagno.bete jogo de aposta

Uma dupla de milhas na campanha ondulada do pais, estacionamos e andamos através de
algumas arvores.

Vamos apenas terminar com isso, estou pensando, cinco minutos devem ser o suficiente.

Eu descobro que estou andando uma cupula de esfagno. Pequenos arvores estofados estdo
cochilados um micro-mundo de goticulas d'agua, estrelas verdes de musgo e flores rosadas.

Chegamos a uma torre de observacao de onde é possivel ver uma vasta rede de piscinas, 0s
espelhos pretos da agua capturando os sopros de nuvem branca.

Passaros e libélulas se movem através.
De volta ao nivel do solo, Signe me mostra como a "terra" é apenas um esponja.

"Quando chegamos a coletar mirtilos agosto, trazemos nossas témporas de neve. Caso
contrario, vocé afundaria."

Estou comecgando a ver a magia que Seamus Heaney capturou seu poema Bogland:

A prépria terra é gentil, manteiga preta / Derretendo e se abrindo sob os pés, / Perdendo sua
Gltima definicado / Por milhdes de anos

As toras elevadas séo formadas quando a musgo gradualmente se acumula sobre si mesma até
gue o intero paisagem € elevada varios metros acima do nivel da agua e se torna exclusivamente
alimentado pela chuva. Os niveis de minerais entdo diminuem e a esponja gigante se torna
acida, criando um ambiente Unico e maravilhoso, um que tem o seu proprio léxico.

A agua correndo para fora da cupula crescente cria cordas, ou strings, onde arvores podem
crescer.

Entre eles séo flarcos, piscinas alongadas de agua escura que drenam para um lagg, um rebordo
umido.

E no centro, como descobrimos, € um piscina central, o kolk ou olho do pantano, um nome que
captura sua pupila-como escuridao.

Em torno das bordas moles e traicoeiras estdo plantas carnivoras de ondulacdo, as mandibulas
rosadas do sol brilhando suas jaws.

Com nenhum nutrientes ou solo, essas plantas evoluiram para capturar insetos que séo atraidos
pela agua.
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A Europa estava cheia de tais lugares, mas o esgotamento implacavel para a torfa os fez raros.

Mergulhar essas lagoas € uma experiéncia especial: como mergulhar um espelho preto e se
tornar parte do mundo do pantano.

Hoje, no entanto, cheguei tarde demais.

O sol quente afundou-se atras das arvores.

Eu me deito na passarela e examino o pequeno cosmos do pantano de perto.
Testo a superficie com a minha mao.

E macio e umido.

Minha mé&o entra e eu me contorgo através das camadas de fibra.

Talvez, abaixo de mim, esteja outra espada viking.

Em Jansson's livro, pouco acontece, exceto momentos como este.

Na cena, a menina, Sofia, encontra sua avo pegando 0ssos da praia e colocando-os arvores.
Ela pergunta o que ela esta fazendo.

"Estou brincando", diz a velha mulher.

Depois de ser relutante visitar, Signe tem que me arrastar para fora.

Noite uma cabana florestal e exploracéo da costa até Tallinn

Passo a noite uma cabana florestal na costa, entdo, no dia seguinte, explorei a costa inteira até
Tallinn.

Na cidade, eu passeio pelas ruas estreitas do centro historico, parando para sentar na
tranquilidade fresca da igreja do Espirito Santo, as galerias e paredes magnificas pintadas por
artistas do século 17.

Na noite, dirijo-me de volta ao mar, andando até as antigas instalacdes portuérias do Golfo da
Finlandia, o Noblessner, transformado um bairro chique de bares e restaurantes. E uma grande
area para passar a noite, terminando com um passeio ao longo do cais (ha um bom museu
maritimo).

Eu olho para o mar dire¢éo a Finlandia, a luz do meio-veréo brinca na agua.

Um colar de andorinhas voa e imagino os personagens de Jansson, a avo e a Sofia de seis anos,
passeando ao longo, procurando coisas que foram varridas para a praia, coisas para brincar até a
noite branca do verao.

Kevin foi convidado pela Visit Estonia, viajando para os estados balticos de trem. Um passagem
de 4 dias do EUR4ail ou Interrail (para residentes do Reino Unido) custa cerca de £245 (27 e
menor: £183, 60 e mais: £220). Na Laheema, Kevin ficou cabanas espelho florestal 66d de £118;
Tallinn no Nunne Boutique Hotel, quartos duplos de cerca de £65

Lars Stenberg, un pastor de la escuela segregada "nomad
school" en Suecia, comparte sus experiencias personales
después de 76 afos

Antes de comenzar la escuela "nomad school” — un sistema escolar segregado administrado por
la iglesia sueca para nifios indigenas que existié en Suecia hasta la década de 1960 — Lars
Stenberg tenia solo siete afios y habia vivido siempre en un ambiente seguro con su familia.

Sin embargo, después de tres afios de acoso escolar en la institucion — que la iglesia sueca ha
admitido mas tarde que era racista — quedé marcado emocionalmente de por vida.

Es solo a los 76 afios que ha podido compartir sus experiencias con las autoridades suecas
como parte de una comision de verdad a la espera de los sami. "Perdi la estimacién propia y
todo lo que eso implica. Estaba inseguro y, sobre todo, asustado. Tenia miedo de hacerlo mal",
dijo Stenberg. "Eso me ha acompafado toda la vida."



El pastor de renos, que vive con su familia en Arvidsjaur, un pequeio pueblo en el condado de
Norrbotten en Laponia sueca, es uno de cientos de pueblos indigenas que han testificado en el
altimo afio ante la comision, que estd en sus ultimas semanas de recopilacion de entrevistas.

La historia de los sami en Suecia: racismo, asimilacién forzada y una larga
lucha por la verdad

Los sami, reconocidos como una de las minorias nacionales oficiales de Suecia, son el inico
pueblo indigena reconocido en la UE, con raices que se remontan entre 3.000 y 10.000 afios.

Vars, miembro de la comisién de verdad para el pueblo sami, dijo que sus entrevistas ya han
descubierto informacion previamente no documentada y "un monton de trauma colectivo".

La comision presentara su informe final en 2025 con un informe de tres volimenes y
recomendaciones al gobierno sueco sobre como la injusticia histérica contra los sami ha afectado
sus vidas hoy.

Vars también menciond que la comisién ha descubierto "historias de violencia, abuso, internados,
y muchas historias sobre el desalojo forzoso de sami de sus tierras tradicionales cuando tuvieron
gue dejar sus hogares y mudarse a nuevas areas. También hay muchas historias realmente
traumaticas y dramaticas".

Ademas, los jévenes que acuden a la comision también hablan sobre como el trauma de sus
padres esta afectdndolos — enfermedades, problemas de salud mental, causados por lo que les
pas6 a sus padres cuando eran nifios, pérdida de lengua, pérdida de identidad, muchas personas
sienten un enorme vacio.

La apertura de la comision de verdad ha sido un proceso largo. La organizacion juvenil sami
Saminuorra escribio al gobierno sueco en 2008 exigiendo la creacion de una comision de verdad.
Pero no fue hasta 2024, un afio después de que el parlamento sami presentara una peticion al
ministerio de cultura solicitando el financiamiento del proceso, que el gobierno autorizé la
comision.
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O website e o0 jogo foram langcados uma semana apdés a partida contra o Flamengo, em 18 de

janeiro de 2012.

De acordo com informacdes da BBC, o jogo foi lancado para a regido de Los Angeles por
"download" digital.

Uma mensagem ao site original, "My Old Blood Can Only Save Me", diz: "Os resultados desta
eliminatdria final foram realmente bom.

Os times com mais saldo de gols foram, de fato, os favoritos neste placar, devido as
caracteristicas individuais dos dois clubes.

"Em entrevista ao Jornal de Sports em 7 de fevereiro, o goleiro Renato Gaucho lembrou
Apostas esportivas sdo cada vez mais populares no Brasil, e uma delas que estd chamando a
atencdo € a aposta acumuladora. Mas o0 que € uma aposta acumuladora?

Simplesmente falando, uma aposta acumuladora é uma aposta que combina varios resultados em
um unico bilhete. Para ganhar, todos os resultados combinados precisam ocorrer. Isso significa
gue as chances de ganhar sdo maiores do que em uma aposta simples, mas o prémio também é
maior.

Exemplo de aposta acumuladora

Vamos supor que vocé queira fazer uma aposta acumuladora no futebol. Vocé pode escolher
trés partidas e combina-las em uma Unica aposta. Por exemplo:



Palmeiras x Santos: Palmeiras ganhar

3. qual casa de aposta € melhor : qual casa de aposta paga
melhor

Apostas esportivas sdo uma forma emocionante de se engajar no mundo dos esportes enquanto
se tenta ganhar algum dinheiro extra. Muitas casas de apostas online oferecem a opcéao de
depdsito minimo de 5 reais, o que é uma grande noticia para aqueles que querem comecar a
apostar, mas ndo querem arriscar muito dinheiro.

As casas de apostas com deposito minimo de 5 reais geralmente oferecem uma variedade de
opcOes de apostas esportivas, desde jogos de futebol e basquete até partidas de ténis e jogos de
hoquei no gelo. Além disso, essas casas de apostas as vezes oferecem promocdes e
bonificacdes especiais para aqueles que fazem um depdsito minimo.

Ent&o, se vocé esta procurando comecar a apostar em eventos esportivos, mas nao quer arriscar
muito dinheiro, uma casa de apostas com depdsito minimo de 5 reais pode ser a opcao perfeita
para vocé. Com opcOes de apostas em uma variedade de esportes e a oportunidade de
aproveitar promocoes e bonificacdes, essas casas de apostas oferecem uma maneira
emocionante e acessivel de entrar no mundo das apostas esportivas.
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