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Na sexta-feira, 12 de abril Binyamin Achimair reuniu as ovelhas na fazenda Gal Yosef um posto
avancado israelense da Cisjordania ocupada que os levou para pastar antes do Shabat comecar
ao por. Ele nunca mais voltou!

Quando o rebanho voltou sem ele, as for¢cas armadas e policiais israelenses langaram uma
busca macica. Cerca de 24 horas depois corpo do menino foi encontrado por um drone Israel
gue considerou sua morte como ataque terrorista

Mas os colonos da area ndo esperaram para descobrir o destino de Achimair antes que
buscassem vinganca. Naquela sexta-feira a tarde, e no dia seguinte as aldeias palestinas
préximas a Beitin Duma foi atacada por centenas dos israelenses armados um episédio sem
precedentes com violéncia contra colonos deixando Omar Hamed 17 anos; Jihad Abu Aliya 25
ano morto — além das outras 45 pessoas feridas - foram fuziladas 18 vezes ao vivo como
muni¢ao (incluindo uma menina).

John Chowning: o pioneiro da musica computacional aos 90
anos

Por 90 anos, John Chowning tem vivido constante movimento. Desde sua juventude como um
savante musical viajante até um auge da computacao radical que revolucionou a musica pop, 0
compositor e programador raramente teve um momento para pausar. E é assim quando eu faco
uma chamada de {sp} para sua casa Palo Alto, Califérnia: ele estava brincando com uma
composicdo musical, sentado um sofa um hoodie. "Eu trabalho o tempo todo", diz ele com uma
sorriso afavel. "Mas eu amo meu trabalho, entdo é saudavel.”

Hoje, sua missao é ressuscitar Voices, uma pec¢a de 2005 que ele ira performar com sua esposa,
Maureen, ao lado de uma palestra no festival No Bounds de esta semana Sheffield. A audi¢céo e
visdo de Chowning podem estar diminuindo, mas, ele diz, "artistas ndo se aposentam. Eles criam
sua arte até que ndo possam."

Sua dedicacao o tornou um pai da musica pop de hoje, principalmente gracas a sua descoberta
acidental, 1967, da modulac&o de frequéncia digital - uma nova tecnologia que completamente
abalou a maneira como os sintetizadores eram feitos. Ele foi a base do sintetizador Yamaha
DX7, lancado 1983 como o primeiro sintetizador caseiro acessivel, que logo impregnou a muasica



pop e R&B dos anos 80.

Em 1984 sozinho, o DX7 teve destaque Prince's When Doves Cry, Tina Turner's The Best e
Sade's Smooth Operator. Seu preset de piano elétrico tem solavancado pelos cabelos, por
razOes contrastantes, na trilha sonora de Twin Peaks e George Michael's Careless Whisper. Atire
um dardo um grafico de hits pop do meio dos anos 80 e vocé provavelmente transara um
discipulo da visdo de Chowning para o som moderno.

A democratizagdo da musica computacional

Chowning diz que o DX7, com sua configuragéo facil e tons lustrosos, "democratizou a musica
computacional”. Sua caracteristica mais orgulhosa, sua porta de cartucho, permitiu que
compositores como Brian Eno - que uma vez possuiu sete DX7s - customizassem e
compartilhassem tons de sua propria invengao.

Mas, como compositor, pop nunca foi o territério de Chowning. Ele continua sendo motivado por
uma crenca de que flurries de sinos batendo, gemidos nervosos e bolhas ondulantes podem
inspirar euforia tédo facilmente quanto A-ha's Take on Me (outro hit do DX7). No caminho, ndo
todos concordaram. Um colega da Universidade de Stanford uma vez acusou ele de
desumanizar a musica. "N&o", ele respondeu. "Eu estou humanizando computadores."”

Hoje, o status respeitavel de Chowning sugere que ele venceu a discussao, embora ele tenha
comecado sem qualquer traco de cachet avant-garde. Seus pais pouco reconheceram a musica
até que ele tivesse oito anos, quando seu pai engenheiro concordou consertar um violino
guebrado que Chowning havia avistado no sétéo. O instrumento foi resgatado, entédo o resgatou:
ele era um estudante mediocre, mas um mestre potencial. Aos 14 anos, cativado por uma
exibicdo sua sala de assembly do ensino médio, ele encantou um baterista para lhe dar aulas de
bateria gratis seu apartamento. "Foi o maior prazer", ele se lembra. "Aquelas aulas mudaram
minha vida."

Elas podem té-lo salvo, também. Apés o ensino meédio, ele passou uma audi¢do para a Escola
de Musica da Marinha Washington DC, desviando o rascunho da guerra da Coreia. A
recompensa foi uma cadeira de bateria uma banda de 18 pec¢as um porta-avides do
Mediterraneo. Inutilizado para tocar um kit completo, Chowning "era deficiente, e a banda sabia
disso", ele diz. "Os primeiros meses foram miseraveis, mas depois, floresci." Ele atribui sua
disciplina militar a uma tendéncia para a admirac&o. "Eu ndo paro. Eu me torno obcecado. Se
alguém estiver inspirado, eles inspiram outros."

Apos seu retorno aos estudos Ohio, ele conheceu Elisabeth Keller, uma violinista na orquestra
universitaria. Em 1959, eles se casaram e se mudaram para continuar os estudos Paris, onde
uma apresentacdo da musica eletronica de Karlheinz Stockhausen, Kontakte, deu a Chowning
uma revelacdo. Enquanto membros conservadores da platéia vaiavam, ele se contorceu para ver
a fonte dos sons abstratos que estavam rebentando toda a sala - um alto-falante giratorio cercado
por quatro microfones.

O evangelista eletronico Paris 1960

Em 1962, Chowning se matriculou na Stanford, na Califérnia, para espalhar a palavra da
composicao eletronica. Ele descartou um rejeicdo do departamento de musica e conseguiu uma
posicao informal no Laboratorio de Inteligéncia Artificial da Universidade - uma nova instalacéo
financiada pelo Departamento de Defesa dos EUA, parte dos esforcos para ultrapassar a
tecnologia soviética na era do Sputnik. Sua fé computadores veio de um artigo da revista Science
do pesquisador Max Mathews com uma proposta inovadora: dado poder suficiente, um
computador e alto-falante poderiam gerar qualquer som perceptivel.

"Eu ndo tinha nenhum fundo tecnologia ou matematica”, Chowning diz. "A vida tinha sido musica,
musica, musica. Entdo, eu me eduquei perguntando aos cientistas da computa¢ao, engenheiros,



psicologos e linguistas que trabalhavam problemas iniciais de IA." A relacao, ele diz, foi uma "de
resultados magicos para pessoas curiosas".

Chowning comegou a ensinar aulas de musica convencionais na Stanford, mas passava as

noites no laboratério explorando o que ele chamava de "ilusdes espaciais": a impressao, por
exemplo, de que um suspiro esta perto ou uma explosao distante. A espacializacdo apela a

Nossos instintos primitivos, ele diz. "O predador esta proximo ou distante? Ele envia um sinal
direto ao amigdala: congele, lute ou fuja. E muito convincente."

Ele também desenvolveu um método de programacao de movimento rapido entre duas notas
eletrbnicas. Em alta frequéncia, o movimento ondulante da altura se fundiu um Unico tom grosso.
Para sua surpresa, ajustar os inputs alterou seu timbre: um momento um timpano como um
drone, o proximo um foleteado como um sussurro.

Chowning havia descoberto a modulagéo de frequéncia digital, mais tarde chamada de sintese
FM. Ele modestamente a descreve como um "um presente da natureza", mas ele trabalhou duro
para encontra-la, fazendo uma série de noites passando no laboratério enquanto sua esposa
cuidava de seus dois filhos. "Foi muito dificil para a familia", ele admite. "Depois de ajuda-los a
colocar os filhos no leito e |é-los histérias, eu dizia a Elisabeth, 'Vou dormir um pouco e depois
vou subir para o lab.™

Elisabeth alguma vez o confrontou? "Elle me escreveu uma nota ..." Ele franzisce o sobrolho. Foi
ha 60 anos; imagino que ele tenha esquecido. Entéo, ele recita, parecendo verbatim: "Eu posso
imaginar ser deixado sozinho porque vocé tem alguém mais. Mas nunca pensei que teria que
competir com um PDP-10 computador.”

"Foi devastador", ele diz. "Mas eu entendi." Sua primeira composi¢ao a usar FM e
espacializacdo, Sabelithe, foi um anagrama do nome de sua esposa. "Ela se moveu". Para
perdoa-lo? "De certa forma, de certa forma. Mas ainda era a mesma coisa. Para terminar
[segunda composicao] Turenas, eu tive que trabalhar dia e noite..."

O futuro da musica

Chowning e a Stanford licenciaram a patente FM para empresas de 6rgéos e a Yamaha se
interessou. Mas sua solicitacédo de tenura foi rejeitada: "O chefe do departamento de musica
disse: 'Mas €é sO6 computadores!™ Pouco depois, a Stanford recebeu o compositor hingaro
Gyorgy Ligeti, entdo uma superestrela depois que seu Requiem apareceu 2001: Uma Odisseia
no Espacgo. "Eu toquei Sabelithe para ele”, Chowning se lembra. "Ele ficou atonito. Ele disse que
nao havia nada parecido com isso na Europa.” Desconcertado pelo snub de tenura de Chowning,
Ligeti arranjou uma bolsa para ele trabalhar Berlim. Quando ele retornou, a Yamaha concordou
pagar a Stanford R$50.000 por ano - uma pequena parte da qual Chowning recebeu - para
licenciar a patente FM. "Eu assinei todos os direitos para a Stanford por R$1 e eles assumiram
todo o risco e fizeram as pesquisas de patentes”, ele diz. "E foi a melhor deciséo que eu ja tomei,
porque eu nado estava interessado absoluto nos aspectos legais. Eu apenas queria fazer meu
trabalho.”

A Yamaha claramente estava fazendo negécios sérios e voou Chowning para ajudar uma equipe
de 100 engenheiros a ajustar a FM. Uma década de visitas esporadicas passou antes do
lancamento, 1981, do Yamaha GS-1 - ele era proibitivamente caro, mas seu sucessor, 0 R$1.995
DX7, foi um sucesso.

"A FM significa o futuro da musica", lia um anuncio - tdo longe dos sintetizadores analogos
anteriores "quanto um computador estd de um dbaco". Em uma caixa de texto, Quincy Jones -
gue estudou com o0 mesmo professor elite de Chowning Paris, Nadia Boulanger - elogiou sua
tecnologia por "me deixar capturar o humor que eu estou procurando sem ter que pensar sobre
isso". O DX7 produziu alguns dos maiores ganchos de Jones, incluindo o baixo de Smooth
Criminal de Michael Jackson e grande parte do LP Thriller.

Noticias da cultura pop raramente alcancavam Chowning, que estava mergulhado novas



composicoes, Stria e Phoné, mergulhando ainda mais no rico potencial timbrico da FM.

Em 1975, ele havia fundado um hub de musica eletrénica na Stanford, o Center for Computer
Research in Music and Acoustics (as vezes pronunciado Karma), que - financiado por décadas
de direitos autorais de patentes da Yamaha - continua saudavel, garantindo que os compositores
modernos como Holly Herndon nunca serdo informados de que seu trabalho é "apenas
computadores".
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