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Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

Às vezes, as memórias familiares mais convincentes não são aquelas  que retratam vidas
extraordinariamente extraordinárias, mas sim aquelas contadas uma voz cativante. Tiffany Murray
narra a sua perspectiva  de uma criança de oito anos, enchendo essas páginas com o fervor
espumante e gasoso da pré-adolescência. Ela explode frequentemente  diferentes tamanhos de
fonte sempre que precisa transmitir máxima alegria e tropeça onomatopeia ("ujjjjj aaah caaaah")
quando as  palavras simplesmente não bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa,
quase sem ser notada, com uma patetismo penetrante que,  nas mãos de outros, poderia
facilmente ter puxado isso para um memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante  é de
maravilhamento e alegria.
Uma autora com três romances seu ativo, Murray está fazendo sua primeira incursão no gênero 
memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo de sua infância
crescendo e  torno dos famosos estúdios de música Rockfield no País de Gales na década de
1970. Isso é onde sua mãe,  Joan, atuou como cozinheira residente, cozinhando para bandas
visitantes como Motörhead, Showaddywaddy e Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes,
entretenidas  e frequentemente exasperantes.

Uma infância rodeada de estrelas do rock

Joan, uma mãe solteira ainda se arrependendo dos anos 60 que  floresceu, acabou cozinhando
principalmente para manter o lobisomem à porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra Tiffany, da
perspectiva de sua  infância, "mas gostaria." No entanto, neste canto bucólico de Valhala do rock,
há sempre incidentes. Um dia, Tiffany é solicitada  a servir chá a um homem muito educado
chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela está completamente hipnotizada. Em outro,  ela
se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a palavra "Galileu"
no topo de sua voz.  Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo pressionam as suas lábios de uma
forma que não posso parar de olhar",  ela escreve sobre o cantor Freddie Mercury, lá para gravar
Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele é quieto, a  parte quando canta ou ri [quando] ele
joga a cabeça para trás como um garça magra engolindo um peixe."
Enquanto Rockfield  é o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir  com seu gran cão, sua mãe está passando por uma crise existencial



sobre paella na frigideira e baba ganoush.
Esta história  de infância é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez.  Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne dança ao redor dos terrenos
nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no  dia seguinte, encomendando
um caminhão de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas então as emoções de
Joan  são frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.
A autora como uma  criança com sua mãe, Joan.o aposta ganha
"Mum está cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitório", escreve Murray, "uma
banda  no gramado ao seu redor, um café creme sua boca e seu vestido puxado para baixo até à
cintura  e sem sutiã, porque é seu sol, e ela precisa dele." Às vezes, Murray tem que evitar a
cozinha inteiramente.  "Mãe está de má-um porque ela teve um bom tempo ontem à noite; é
assim que funciona para os adultos."
Um  tempo, as duas estão de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas  quartos separados. Murray nunca soube exatamente o
que aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre  capítulos, a
voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva adulta e
clarificação. Aqui, na página,  ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o  seu jogo comigo",
escreve Joan. "Eu tive que jogar o seu jogo porque eu estava com medo de que eles  me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre você, mãe?" A resposta de sua mãe: "Enquanto você
estivesse bem, estava tudo  bem."
O fato de, de volta casa, Joan também achou necessário fixar um sinal na parede da cozinha que
dizia:  "Não pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicação dos perigos trabalhistas a
que ela enfrentava regularmente. Murray continua  essencialmente obliviosa e se concentra no
divertimento, como o tempo que Iggy Pop teve uma briga de comida com  os Simple Minds: "O
queijo desapareceu."
No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando  e cuidou de sua filha à medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter tomado o
seu preço,  mas é assim que a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma memorialista
sublime, escreveu o mais belo dos  tributos a um espírito forte e indomável.

Xavi culpa al árbitro húngaro Kovács por la eliminación del
Barcelona en la Champions League

El técnico del Barcelona, Xavi, culpó  al árbitro húngaro István Kovács por la eliminación del
equipo catalán en los cuartos de final de la Liga de  Campeones a manos del Paris Saint-
Germain. Según Xavi, el desempeño de Kovács en el partido de vuelta fue un "desastre".

Barça  pierde pese a tomar ventaja

A pesar de llevar una ventaja de 3-2 desde el emocionante primer encuentro en París, el  Barça
logró adelantarse, pero terminó perdiendo por 4-1 en la noche y 6-4 en el global luego de la
expulsión  del defensa Ronald Araújo en la primera mitad.

El primer gol y la expulsión

El Barça parecía estar en camino a las  semifinales cuando Raphinha abrió el marcador temprano
con un remate de cerca tras una brillante jugada del juvenil Lamine Yamal.
Sin  embargo, el partido dio un giro cuando Araújo vio la tarjeta roja directa por derribar a Bradley
Barcola, quien se  dirigía hacia la portería.
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Las decisiones arbitrales posteriores

La expulsión de Araújo resultó ser el primero de 12 tarjetas, incluyendo tres rojas,  mostradas por
Kovács durante una noche en que el árbitro rumano perdió el control del partido.
PSG tomó ventaja numérica a  cinco minutos del descanso gracias a un gol del exjugador del
Barça Ousmane Dembélé.

Los goles decisivos de Mbappé

Una brillante definición  de Vitinha niveló el encuentro en la segunda mitad, pero dos goles de
Kylian Mbappé, el segundo de ellos de  penal tras una falta de João Cancelo sobre Dembélé,
dieron la clasificación al PSG a las semifinales por tercera vez  en cinco temporadas.

Reacciones de los entrenadores

"Estamos enfadados," dijo Xavi, per ESPN. "La tarjeta roja marcó el partido. Estábamos bien
organizados  11 vs. 11. Todo cambió por completo. Para mí, es demasiado enviarlo [a Araújo] allí.
"El árbitro fue realmente malo. Se  lo dije, es un desastre. Puso fin al partido. No me gusta hablar
de árbitros, pero es necesario decirlo. No  lo entiendo", agregó Xavi.
Por su parte, Luis Enrique, exentrenador y exjugador del Barça, dijo que su equipo habría ganado
incluso  sin la expulsión de Araújo.
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