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Uma Membroia Familiar Encantadora: "Meus Familiares e
Outras Estrelas do Rock"

As vezes, as memorias familiares mais convincentes no sdo aquelas que retratam vidas
extraordinariamente extraordinarias, mas sim aquelas contadas uma voz cativante. Tiffany Murray
narra a sua perspectiva de uma crianca de oito anos, enchendo essas paginas com o fervor
espumante e gasoso da pré-adolescéncia. Ela explode frequentemente diferentes tamanhos de
guando as palavras simplesmente ndo bastam. Dessa forma, ela consegue furar a narrativa,
guase sem ser notada, com uma patetismo penetrante que, nas maos de outros, poderia
facilmente ter puxado isso para um memorial da miséria. Em vez disso, o tom predominante € de
maravilhamento e alegria.

Uma autora com trés romances seu ativo, Murray esta fazendo sua primeira incursdo no género
memoir com Meus Familiares e Outras Estrelas do Rock. Ele relata o tempo de sua infancia
crescendo e torno dos famosos estudios de musica Rockfield no Pais de Gales na década de
1970. Isso € onde sua mae, Joan, atuou como cozinheira residente, cozinhando para bandas
visitantes como Motdrhead, Showaddywaddy e Black Sabbath, que, juntas, eram exigentes,
entretenidas e frequentemente exasperantes.

Uma infanciarodeada de estrelas do rock

Joan, uma mée solteira ainda se arrependendo dos anos 60 que floresceu, acabou cozinhando
principalmente para manter o lobisomem a porta. "Nunca vi um lobisomem", relembra Tiffany, da
perspectiva de sua infancia, "mas gostaria." No entanto, neste canto bucélico de Valhala do rock,
h& sempre incidentes. Um dia, Tiffany € solicitada a servir cha a um homem muito educado
chamado David Bowie, cujos olhos incomuns ela estd completamente hipnotizada. Em outro, ela
se choca com alguém chamado "Fred", ou "Freddie", que canta repetidamente a palavra "Galileu"
no topo de sua voz. Ele a fascina. "Seus dentes do anteparo pressionam as suas labios de uma
forma que n&o posso parar de olhar", ela escreve sobre o cantor Freddie Mercury, |14 para gravar
Bohemian Rhapsody. "Ele cheira bem, e ele é quieto, a parte quando canta ou ri [quando] ele
joga a cabeca para tras como um garca magra engolindo um peixe."

Enquanto Rockfield é o playground de aventura de Murray e o bosque do lado de fora o lugar
perfeito para se divertir com seu gran cdo, sua mae esta passando por uma crise existencial



sobre paella na frigideira e baba ganoush.

Esta histéria de infancia é Cider With Rosie, mas alimentada com algo muito mais forte — o Jack
Daniel's de Lemmy, talvez. Uma noite, embriagado, Ozzy Osbourne danc¢a ao redor dos terrenos
nu, acordando e assustando Murray. Enquanto ele se arrepende no dia seguinte, encomendando
um caminh&o de brinquedos do Harrods para ela, Joan fica furiosa. Mas entdo as emocodes de
Joan séo frequentemente esticadas ao ponto de ruptura.

A autora como uma crianga com sua mée, Joan.o aposta ganha

"Mum esta cozinhando ervilhas fora das janelas francesas do refeitorio", escreve Murray, "uma
banda no gramado ao seu redor, um café creme sua boca e seu vestido puxado para baixo até a
cintura e sem sutid, porque é seu sol, e ela precisa dele." As vezes, Murray tem que evitar a
cozinha inteiramente. "Mae esta de ma-um porque ela teve um bom tempo ontem a noite; é
assim que funciona para os adultos."

Um tempo, as duas estdo de férias na Sardenha quando parecem ser sequestradas por um
grupo de homens armados e trancadas quartos separados. Murray nunca soube exatamente o
gue aconteceu até agora, porque ao longo do memorial, como amuse-bouche entre capitulos, a
voz de Joan aparece para contar receitas favoritas ou oferecer uma perspectiva adulta e
clarificacdo. Aqui, na pagina, ela admite tudo, largando bombas como se nada para elas
pesassem. Sim, confirma, eles foram sequestrados. "Os homens fizeram o0 seu jogo comigo”,
escreve Joan. "Eu tive que jogar 0 seu jogo porque eu estava com medo de que eles me
fizessem mal." Murray responde: "E sobre vocé, mae?" A resposta de sua mée: "Enquanto vocé
estivesse bem, estava tudo bem."

O fato de, de volta casa, Joan também achou necesséario fixar um sinal na parede da cozinha que
dizia: "N&o pegue os seios da cozinheira" foi apenas mais indicacao dos perigos trabalhistas a
gue ela enfrentava regularmente. Murray continua essencialmente obliviosa e se concentra no
divertimento, como o tempo que Iggy Pop teve uma briga de comida com os Simple Minds: "O
gueijo desapareceu."

No final das contas, Joan conseguiu manter o lobisomem afastado da porta. Ela continuou
cozinhando e cuidou de sua filha a medida que ela crescia e florescia. A vida pode ter tomado o
seu preco, mas € assim gue a vida sempre funciona. Em diante. Aqui, Murray, uma memorialista
sublime, escreveu o mais belo dos tributos a um espirito forte e indomavel.

Xavi culpa al arbitro hungaro Kovacs por la eliminacion del
Barcelona en la Champions League

El técnico del Barcelona, Xavi, culpé al arbitro hingaro Istvan Kovacs por la eliminacion del
equipo catalan en los cuartos de final de la Liga de Campeones a manos del Paris Saint-
Germain. Segun Xavi, el desempefio de Kovacs en el partido de vuelta fue un "desastre".

Barca pierde pese atomar ventaja

A pesar de llevar una ventaja de 3-2 desde el emocionante primer encuentro en Paris, el Barga
logré adelantarse, pero terminé perdiendo por 4-1 en la noche y 6-4 en el global luego de la
expulsion del defensa Ronald Araujo en la primera mitad.

El primer gol y la expulsion

El Barca parecia estar en camino a las semifinales cuando Raphinha abrié el marcador temprano
con un remate de cerca tras una brillante jugada del juvenil Lamine Yamal.

Sin embargo, el partido dio un giro cuando Araujo vio la tarjeta roja directa por derribar a Bradley
Barcola, quien se dirigia hacia la porteria.


/pt-br/o-apost-a-ganha-2024-12-10-id-36585.html

Las decisiones arbitrales posteriores

La expulsion de Araujo resulté ser el primero de 12 tarjetas, incluyendo tres rojas, mostradas por
Kovacs durante una noche en que el arbitro rumano perdié el control del partido.

PSG tom0o ventaja numeérica a cinco minutos del descanso gracias a un gol del exjugador del
Bargca Ousmane Dembélé.

Los goles decisivos de Mbappé

Una brillante definicion de Vitinha nivelo6 el encuentro en la segunda mitad, pero dos goles de
Kylian Mbappé, el segundo de ellos de penal tras una falta de Jodo Cancelo sobre Dembélé,
dieron la clasificacién al PSG a las semifinales por tercera vez en cinco temporadas.

Reacciones de los entrenadores

"Estamos enfadados," dijo Xavi, per ESPN. "La tarjeta roja marco el partido. EstAbamos bien
organizados 11 vs. 11. Todo cambio por completo. Para mi, es demasiado enviarlo [a Araujo] alli.

"El &rbitro fue realmente malo. Se lo dije, es un desastre. Puso fin al partido. No me gusta hablar
de arbitros, pero es necesario decirlo. No lo entiendo", agregd Xavi.

Por su parte, Luis Enrique, exentrenador y exjugador del Barca, dijo que su equipo habria ganado
incluso sin la expulsion de Arauijo.
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