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Pela primeira vez, a maioria das residências do Reino Unido
não possui telefone fixo

De acordo com dados recentes, o número  de residências com telefone fixo no Reino Unido caiu
abaixo de 50%, atingindo 47%, pela primeira vez. Isso é um  inevitável e talvez não seja tão
terrível. Mas qualquer pessoa que se lembre da vida antes dos celulares e da  internet sabe que
perdemos algo estranhamente precioso. A morte do telefone fixo é sobre a afirmação do controle
do indivíduo  e sobre nossa expectativa tirânica e casual de personalização total todos os
momentos. Um celular é algo que eu  nunca teria imaginado existir quando criança, muito menos
possuir: um telefone pessoal que você pode levar para todos os lugares.  Um telefone que
ninguém mais está autorizado a responder sem sua permissão. Você é o único que fala nele. É 
seu dispositivo privado. Imagine.
Por outro lado, um telefone fixo ... Bem, isso era uma chamada que qualquer pessoa poderia
atender  – e geralmente você não saberia quem estava ligando. Se você tiver menos de 30 anos,
isso pode soar muito  suspeito. Hoje dia, reagimos à ideia de que " pode ser qualquer um" ligando
com horror. Uma vez, era  uma emoção.

O telefone fixo: um remanescente nostálgico do século 20

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20,  um remanescente nostálgico
de nossas maneiras ingênuas e confiantes. Isso é o telefone doméstico comunitário, retratado
com meio-creepy, meio-romântico, glamour  de lente de Vaselina As Virgens Suicidas, onde os
pretendentes dos irmãos tocavam discos pelo telefone e as meninas  sentavam ao redor do
receptor virado para ouvir Todd Rundgren. Antes da existência da internet, seu telefone
doméstico era sua  linha direta para o mundo externo. Mas era uma linha direta que era
guardada, protegida e fiscalizada – por seus  pais, por seus irmãos e pelo fato de que as ligações
eram mais caras. ("Desça do telefone, não somos de  madeira.") Era tão um móvel quanto uma
ferramenta de comunicação, mantida, na maioria das famílias, um local comum, onde  outras
pessoas certamente poderiam ouvir sua conversa.
É estranho lembrar agora como os números de telefone precisavam ser aprendidos de cor  ou
escritos um caderno de endereços. Hoje dia, eu não saberia o número de telefone de meus filhos 
sem meu celular. Mas eu sei o número de quatro dígitos do telefone fixo de meus avós, mesmo



que eles  tenham morrido há mais de 15 anos. (Sim, os números de telefone de quatro dígitos
existiam na década de 1980.)  Eu poderia dizer o número do telefone fixo dos amigos que eu
chamava de um escritório vazio 1998 para  perguntar se eles sabiam onde diavolos estava aquele
amigo que eu deveria estar encontrando para jantar. (O homem que me  deixou parado naquela
noite de outono? Leitor, eu casei com ele.) Não chamei o telefone fixo dos meus amigos há  anos,
mas eu acho que sempre vou saber esse número, mesmo que seja antiquado e sem sentido a
informação.
De fato,  eu poderia recitar

dúzias de números,●

não chamados anos,●

mas permanentemente alojados meu banco de memórias.●

Algo sobre o telefone fixo ocupava  uma parte de sua consciência.

O telefone fixo: uma personalidade própria

Na  época dos quatro canais de TV e nada a fazer, o som do telefone tocando era uma ocasião
de grande  suspense e emoção. Se você fosse uma criança, deslizaria imprudentemente para
atender, não se importando com queimaduras no tapete. Porque  atender o telefone significava
controlar o lar e as vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que está ligando?"  Se sua
mãe atender o telefone e fosse um amigo seu que ela não gostava, então essa poderia ser uma 
ligação que você nunca souberia. O telefone tinha sua própria personalidade, quase como outro
membro da família, com sua própria  plataforma especial, mesa ou mesmo seu próprio quarto.
Isso seria localizado um local hospitaleiro (fale o mais que puder,  somos uma casa permissiva)
ou um ambiente extremamente hostil, como um corredor ensolarado (faça curto, nós dirigimos
uma casa  apertada). Na nossa casa, houve múltiplas discussões sobre o cabo do telefone. O
cabo não mentia. Você sabia quem havia  estado no telefone e por quanto tempo de acordo com
o enrolamento.
Hoje dia, o único lugar onde vejo um  telefone fixo é no Instagram, onde comediantes como Tom
Sainsbury e Ruairi McInerney reencenam conversas aleatórias antigas, com muita torção 
dramática do cabo. Em minha própria casa, a coisa triste é que eu não acho que realmente sei
onde está  nosso telefone fixo agora. Ele não tocou há tanto tempo que eu não reconheceria o
som. Suponho que ele deva  estar enterrado algum lugar, sob coisas, o cabo perfeitamente
enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscitá-lo e  manter a magia viva com um modelo
de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional e muito proeminente vermelho  postal que
grita "nenhuma rendição às máquinas".

Ser effortlessmente elegante é o maior elogio

Ter estilo sem esforço é o maior elogio. Um guarda-roupa de designer pode 4 ser comprado; o
charme ósseo que permite que você jogue uma suéter sobre sua camiseta branca just-so e
pareça fabulosa 4 não pode.
O estilo sem esforço é o atributo mais precioso, porque implica que o estilo corre pelas suas 4
veias, vez de algo que você pagou o nariz para isso na Bond Street. Um ar de estilo sem 4
esforço parece a manifestação externa de alguma fabulosidade interna. E é muito melhor ser
considerado effortlessmente chic do que cutting-edge 4 fashionable.
É um estilo que parece inteligente e fundamental e sustentável, onde a trendiness parece chic e
fugaz e 4 ruim para o planeta. Além disso, o estilo sem esforço não precisa ser caro, porque
geralmente é sobre ter a 4 confiança para brincar com as roupas que já possui, vez de sobre
comprar novas.
O estilo sem esforço 4 é frequentemente confundido com o timelessness, mas não é a mesma
coisa. Quando alguém parece effortlessly chic, eles parecem atuais, 4 porque, enquanto nunca é
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sobre tendências, é muito sobre um canalizamento sutil do zeitgeist. Portanto, neste momento, é
sobre colocar 4 sua cardigan sobre os ombros vez de amarrá-la na cintura, sobre girar um punho
aberto de camisa de trás 4 para frente vez de enrolar o pulso para o cotovelo. É sobre saber
quando enfiar uma sweater e quando 4 deixá-la solta, e quantos botões de camisa abrir.
Nada disso soa como ciência de foguetes. Mas o estilo sem 4 esforço, assim como o maquiagem
natural, requer um pouco de trabalho de pesquisa por trás das cenas. E é aí 4 que fica
interessante. Não me engane, posso sonhar com 1xbet 688 s antigas de Jane Birkin pelo resto do
dia, mas eu 4 gostaria muito mais de cavar nos truques de estilização que posso emprestar das
antigas 1xbet 688 s, e mapear eles o 4 que eu vou vestir hoje.
O estilo sem esforço mostra que seus antenados estão sintonizados com o mundo ao 4 seu
redor, mas que você é sempre você mesmo
A primeira regra de parecer sem esforço é simplicidade – 4 que é diferente de minimalismo.
Portanto, tome as cores sua roupa, por exemplo, minimalista pode ser todo preto, ou 4 top a top
branco. Sem esforço pode ser jeans com uma camiseta cinza e um blazer azul marinho, ou uma 4
camisa verificada com calças simples. A segunda regra é escolher subestimação sobre
declaração. Se você aplicar isso a acessórios, ele 4 vai te guiar longe de um chapéu cowboy e
direção a, por exemplo, um coque preso com fita de 4 seda simples. A terceira regra é trazer uma
pessoal toque. Portanto, escolha sua pulseira de nome favorita ou os brincos 4 discretos que
você recebeu no aniversário vez do must-have desta semana.
O estilo sem esforço mostra que seus 4 antenados estão sintonizados com o mundo ao seu
redor, mas que você é sempre você mesmo. Seus antenados pegaram Paul 4 Mescal
Glastonbury amarrando seu suéter extra transversalmente, sobre um ombro e sob o outro braço,
e ajustou sua própria 4 amarrar consequentemente, sem fazer uma grande barganha a respeito.
Você sabe que um meio-calcado apropriado vez de um revestimento 4 de tênis é um moderno
não-negociável. Adicione uma jaqueta universitária desgastada que você teve por uma década, e
uma pulseira 4 que você ama porque pegou férias, e você tem uma receita para encanto.
Inscreva-se em Fashion Statement 4
Estilo com substância: o que realmente está tendência esta semana, um resumo do melhor
jornalismo de moda e 4 seus dilemas de guarda-roupa resolvidos
Promoção da assinatura de newsletter pulada
Meu truque para parecer polido, mas ficar 4 confortável? Pijamas secretos | Jess Cartner-Morley
sobre moda
Sprezzatura é uma palavra italiana que significa leveza de espírito. 4 Desembaraço, outras
palavras. Ele aparece pela primeira vez um guia de etiqueta do século 16 por Baldassare
Castiglione, 4 dirigido aos recém-chegados à corte real, para descrever o clima que se deve visar,
de ser engraçado e grande companhia 4 de uma maneira que parece ingênua e natural.
Traduzido um visual, sprezzatura é sem esforço. Ele atinge o nível 4 de inteligência que estamos
buscando, que eu descreveria como flair relxado: não polido, mas não entediante tampouco. A
ideia é 4 deslumbrar com o nível perfeito de desarrumação. Cabelo, por exemplo, não deve ser
soprado, mas gentilmente despenteado. Imagine que acabou 4 de sair da cama, mas uma
comédia romântica vez da vida real, e você captura a imagem.
4 Esqueci uma regra de ouro importante. Nunca, nunca deixe transparecer que qualquer parte
disso não vem tão naturalmente quanto respirar, 4 ou o efeito todo será arruinado. Sem esforço
pode significar coisas diferentes. Mas fácil não é um deles.
Estilista: 4 Melanie Wilkinson. Assistente do estilista: Sam Deaman. Cabelo e maquiagem: Sophie
Higginson usando Kiehl's cabelo e Laura Mercier. Modelos: Naoko 4 (esquerda) da Grey Agency
e Maria Diniz da Milk (direita) . Naoko usa: Camisa, marksandspencer.com. Suéter, reiss.com.
Calças, de 4 uma seleção, filippak.com. Brincos, pilgrim.net. Maria usa: Vestido, de uma seleção,
vince.com. Cinto, zara.com. Brincos, pilgrim.net. Colar, tillysveaas.co.uk
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