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Pela primeira vez, a maioria das residéncias do Reino Unido
nao possui telefone fixo

De acordo com dados recentes, o numero de residéncias com telefone fixo no Reino Unido caiu
abaixo de 50%, atingindo 47%, pela primeira vez. Isso € um inevitavel e talvez ndo seja téo
terrivel. Mas qualquer pessoa que se lembre da vida antes dos celulares e da internet sabe que
perdemos algo estranhamente precioso. A morte do telefone fixo € sobre a afirmagéo do controle
do individuo e sobre nossa expectativa tiranica e casual de personaliza¢do total todos os
momentos. Um celular é algo que eu nunca teria imaginado existir quando crian¢a, muito menos
possuir: um telefone pessoal que vocé pode levar para todos os lugares. Um telefone que
ninguém mais esta autorizado a responder sem sua permiss&o. Vocé é o Gnico que fala nele. E
seu dispositivo privado. Imagine.

Por outro lado, um telefone fixo ... Bem, isso era uma chamada que qualquer pessoa poderia
atender — e geralmente vocé ndo saberia quem estava ligando. Se vocé tiver menos de 30 anos,
isso pode soar muito suspeito. Hoje dia, reagimos a ideia de que " pode ser qualquer um" ligando
com horror. Uma vez, era uma emogao.

O telefone fixo: um remanescente nostalgico do século 20

O telefone fixo tornou-se, como tantas outras coisas do século 20, um remanescente nostalgico
de nossas maneiras ingénuas e confiantes. Isso é o telefone doméstico comunitario, retratado
com meio-creepy, meio-roméantico, glamour de lente de Vaselina As Virgens Suicidas, onde os
pretendentes dos irméos tocavam discos pelo telefone e as meninas sentavam ao redor do
receptor virado para ouvir Todd Rundgren. Antes da existéncia da internet, seu telefone
doméstico era sua linha direta para o mundo externo. Mas era uma linha direta que era
guardada, protegida e fiscalizada — por seus pais, por seus irmaos e pelo fato de que as ligacdes
eram mais caras. ("Desca do telefone, ndo somos de madeira."”) Era tdo um moével quanto uma
ferramenta de comunicacdo, mantida, na maioria das familias, um local comum, onde outras
pessoas certamente poderiam ouvir sua conversa.

E estranho lembrar agora como os nimeros de telefone precisavam ser aprendidos de cor ou
escritos um caderno de enderecos. Hoje dia, eu hdo saberia o0 numero de telefone de meus filhos
sem meu celular. Mas eu sei o numero de quatro digitos do telefone fixo de meus avds, mesmo



gue eles tenham morrido ha mais de 15 anos. (Sim, os numeros de telefone de quatro digitos
existiam na década de 1980.) Eu poderia dizer o numero do telefone fixo dos amigos que eu
chamava de um escritdrio vazio 1998 para perguntar se eles sabiam onde diavolos estava aquele
amigo que eu deveria estar encontrando para jantar. (O homem que me deixou parado naquela
noite de outono? Leitor, eu casei com ele.) Nao chamei o telefone fixo dos meus amigos ha anos,
mas eu acho que sempre vou saber esse nimero, mesmo que seja antiquado e sem sentido a
informacgéo.
De fato, eu poderia recitar

- duzias de numeros,

- ndo chamados anos,

- mas permanentemente alojados meu banco de memorias.
Algo sobre o telefone fixo ocupava uma parte de sua consciéncia.

O telefone fixo: uma personalidade propria

Na época dos quatro canais de TV e nada a fazer, o som do telefone tocando era uma ocasiao
de grande suspense e emoc¢ao. Se vocé fosse uma crianga, deslizaria imprudentemente para
atender, ndo se importando com queimaduras no tapete. Porque atender o telefone significava
controlar o lar e as vidas das pessoas dentro dele: "Quem devo dizer que esta ligando?" Se sua
méae atender o telefone e fosse um amigo seu que ela ndo gostava, entdo essa poderia ser uma
ligacdo que vocé nunca souberia. O telefone tinha sua propria personalidade, quase como outro
membro da familia, com sua propria plataforma especial, mesa ou mesmo seu proprio quarto.
Isso seria localizado um local hospitaleiro (fale o mais que puder, somos uma casa permissiva)
ou um ambiente extremamente hostil, como um corredor ensolarado (faca curto, nés dirigimos
uma casa apertada). Na nossa casa, houve mdltiplas discussées sobre o cabo do telefone. O
cabo ndo mentia. Vocé sabia quem havia estado no telefone e por quanto tempo de acordo com
0 enrolamento.

Hoje dia, o Unico lugar onde vejo um telefone fixo € no Instagram, onde comediantes como Tom
Sainsbury e Ruairi Mclnerney reencenam conversas aleatdrias antigas, com muita tor¢ao
dramatica do cabo. Em minha propria casa, a coisa triste é que eu ndo acho que realmente sei
onde esta nosso telefone fixo agora. Ele ndo tocou ha tanto tempo que eu néo reconheceria o
som. Suponho que ele deva estar enterrado algum lugar, sob coisas, o cabo perfeitamente
enrolado e sem enrolar. Talvez seja hora de ressuscita-lo e manter a magia viva com um modelo
de disco rotativo dos anos 70 totalmente operacional e muito proeminente vermelho postal que
grita "nenhuma rendicdo as maquinas".

Ser effortlessmente elegante é o maior elogio

Ter estilo sem esforco é o maior elogio. Um guarda-roupa de designer pode 4 ser comprado; o
charme ésseo que permite que vocé jogue uma suéter sobre sua camiseta branca just-so e
pareca fabulosa 4 nao pode.

O estilo sem esforco é o atributo mais precioso, porque implica que o estilo corre pelas suas 4
veias, vez de algo que vocé pagou o nariz para isso na Bond Street. Um ar de estilo sem 4
esforco parece a manifestacao externa de alguma fabulosidade interna. E € muito melhor ser
considerado effortlessmente chic do que cutting-edge 4 fashionable.

E um estilo que parece inteligente e fundamental e sustentavel, onde a trendiness parece chic e
fugaz e 4 ruim para o planeta. Além disso, o estilo sem esfor¢co ndo precisa ser caro, porque
geralmente é sobre ter a 4 confianga para brincar com as roupas que ja possui, vez de sobre
comprar novas.

O estilo sem esforco 4 é frequentemente confundido com o timelessness, mas ndo € a mesma
coisa. Quando alguém parece effortlessly chic, eles parecem atuais, 4 porque, enquanto nunca é



sobre tendéncias, é muito sobre um canalizamento sutil do zeitgeist. Portanto, neste momento, é
sobre colocar 4 sua cardigan sobre os ombros vez de amarra-la na cintura, sobre girar um punho
aberto de camisa de tras 4 para frente vez de enrolar o pulso para o cotovelo. E sobre saber
guando enfiar uma sweater e quando 4 deixa-la solta, e quantos botbes de camisa abrir.

Nada disso soa como ciéncia de foguetes. Mas o estilo sem 4 esfor¢o, assim como 0 maquiagem
natural, requer um pouco de trabalho de pesquisa por tras das cenas. E € ai 4 que fica
interessante. Ndo me engane, posso sonhar com 1xbet 688 s antigas de Jane Birkin pelo resto do
dia, mas eu 4 gostaria muito mais de cavar nos truques de estilizacado que posso emprestar das
antigas 1xbet 688 s, e mapear eles 0 4 que eu vou vestir hoje.

O estilo sem esforco mostra que seus antenados estéo sintonizados com o mundo ao 4 seu
redor, mas que VOcé é sempre vOCé mesmo

A primeira regra de parecer sem esforco é simplicidade — 4 que € diferente de minimalismo.
Portanto, tome as cores sua roupa, por exemplo, minimalista pode ser todo preto, ou 4 top a top
branco. Sem esfor¢co pode ser jeans com uma camiseta cinza e um blazer azul marinho, ou uma 4
camisa verificada com calgcas simples. A segunda regra é escolher subestimacgéo sobre
declaragdo. Se vocé aplicar isso a acessorios, ele 4 vai te guiar longe de um chapéu cowboy e
direcdo a, por exemplo, um coque preso com fita de 4 seda simples. A terceira regra é trazer uma
pessoal toque. Portanto, escolha sua pulseira de nome favorita ou os brincos 4 discretos que
vocé recebeu no aniversario vez do must-have desta semana.

O estilo sem esforco mostra que seus 4 antenados estdo sintonizados com o0 mundo ao seu
redor, mas que vocé é sempre vocé mesmo. Seus antenados pegaram Paul 4 Mescal
Glastonbury amarrando seu suéter extra transversalmente, sobre um ombro e sob o outro braco,
e ajustou sua propria 4 amarrar consequentemente, sem fazer uma grande barganha a respeito.
Vocé sabe que um meio-calcado apropriado vez de um revestimento 4 de ténis € um moderno
nao-negociavel. Adicione uma jaqueta universitaria desgastada que vocé teve por uma década, e
uma pulseira 4 que vocé ama porque pegou férias, e vocé tem uma receita para encanto.

Inscreva-se em Fashion Statement 4

Estilo com substancia: o que realmente esta tendéncia esta semana, um resumo do melhor
jornalismo de moda e 4 seus dilemas de guarda-roupa resolvidos

Promocao da assinatura de newsletter pulada

Meu truque para parecer polido, mas ficar 4 confortavel? Pijamas secretos | Jess Cartner-Morley
sobre moda

Sprezzatura é uma palavra italiana que significa leveza de espirito. 4 Desembaraco, outras
palavras. Ele aparece pela primeira vez um guia de etiqueta do século 16 por Baldassare
Castiglione, 4 dirigido aos recém-chegados a corte real, para descrever o clima que se deve visar,
de ser engracado e grande companhia 4 de uma maneira que parece ingénua e natural.
Traduzido um visual, sprezzatura € sem esforco. Ele atinge o nivel 4 de inteligéncia que estamos
buscando, que eu descreveria como flair relxado: nédo polido, mas néo entediante tampouco. A
ideia é 4 deslumbrar com o nivel perfeito de desarrumacao. Cabelo, por exemplo, ndo deve ser
soprado, mas gentilmente despenteado. Imagine que acabou 4 de sair da cama, mas uma
comédia romantica vez da vida real, e vocé captura a imagem.

4 Esqueci uma regra de ouro importante. Nunca, nunca deixe transparecer que qualquer parte
disso ndo vem tdo naturalmente quanto respirar, 4 ou o efeito todo sera arruinado. Sem esforco
pode significar coisas diferentes. Mas facil ndo € um deles.

Estilista: 4 Melanie Wilkinson. Assistente do estilista: Sam Deaman. Cabelo e maquiagem: Sophie
Higginson usando Kiehl's cabelo e Laura Mercier. Modelos: Naoko 4 (esquerda) da Grey Agency
e Maria Diniz da Milk (direita) . Naoko usa: Camisa, marksandspencer.com. Suéter, reiss.com.
Calcas, de 4 uma selecéo, filippak.com. Brincos, pilgrim.net. Maria usa: Vestido, de uma selecéo,
vince.com. Cinto, zara.com. Brincos, pilgrim.net. Colar, tillysveaas.co.uk
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