

máquina de caça níquel - jandlglass.org

Autor: jandlglass.org Palavras-chave: máquina de caça níquel

Ana Kwame Adjei-Brenyah: Escritor estadounidense y su novela "Chain-Gang All-Stars"

Ana Kwame Adjei-Brenyah, de 33 años, hizo su debut en 2024 con la colección de relatos *Friday Black*, elogiada por Bernardine Evaristo como "tan audaz y retorcida... que no tienes ni idea de hacia dónde te va a llevar". Su primera novela, *Chain-Gang All-Stars*, ahora disponible en rústica y actualmente en la lista de candidatos al premio Arthur C Clarke de ciencia ficción de este año (anunciado el 24 de julio), tiene lugar en un futuro en el que los combates en directo entre condenados a muerte se han convertido en entretenimiento de primera hora.

Adjei-Brenyah, nacido y criado en Nueva York, habló desde su hogar en el Bronx.

¿Dónde comenzó *Chain-Gang All-Stars*?

Había estado trabajando con este grupo para tratar de poner fin a la confinación solitaria en el estado de Nueva York, porque se sabe prácticamente universalmente que es tortura. De hecho, me involucré con ellos porque estaban tratando de apoyar a mi antiguo distrito escolar - se estaba mal administrando y a los niños de color se les estaba tratando mal - pero el grupo [Rockland Coalition to End the New Jim Crow] también estaba interesado en los derechos y los resultados de las personas encarceladas. Estoy interesado en los sistemas que nos hacen comprar la violencia y nos engañan para que pisoteemos las cabezas unos de otros - literalmente, metafóricamente - y veo el sistema penitenciario como una versión enorme de eso. El noventa y nueve por ciento de las personas encarceladas son empobrecidas y sufren problemas de salud mental y enfermedades de la adicción. La idea de que puedes poner humanos en jaulas solo estيفا nuestra capacidad de responder a estos problemas sistémicos con compasión.

Las soluciones carcelarias a problemas humanos serios perpetúan esos problemas.

¿Por qué abordaste el tema escribiendo una distopía satírica?

La naturaleza especulativa de la historia me ayudó a sentirme más cómodo siendo extremadamente específico sobre las realidades brutales estadísticas de la prisión. No niego que estoy escribiendo una distopía, pero la distopía es realmente solo un punto de vista que depende de tu proximidad a la violencia. Para un niño en Palestina, la distopía es ahora; para nosotros [en América], si una empresa comercial Fortune 500 como General Dynamics puede fabricar una bomba de 2.000 libras MK-84 - y América puede enviar a un país 1.800 de esas bombas - entonces la distopía es ahora. La sátira es una forma de no deprimirme.

¿Qué te llevó a utilizar notas al pie para contar parte de la historia?

Estoy en contra de la era del cine de acción "gun-fu" en el que 80.000 personas son asesinadas por el protagonista y está bien. Quería que fuera imposible interpretar *Chain-Gang All-Stars* como un libro que solo trataba de una mujer matando a la gente con un martillo. Tantos libros se leen de manera egregiosamente errónea. Muchos "chicos" chicos aman *Fight Club* y casi lo pierden de que se está burlándolos. Al mismo tiempo, no quería ser una persona didáctica pensando que estoy por encima de todos. De hecho, no me gustan las notas al pie, pero pensé:

¿Qué pasa si pudieran ser 0 dinámicas, sorprendentes, a veces enciclopédicas y luego desviándose un poco, para que [el lector] no realmente sepa qué va a 0 suceder en ellos?

¿Cómo abordaste la escritura de las escenas de lucha?

No sé si alguna vez has hecho yoga, pero el 0 instructor no solo dice "perro hacia abajo" - dirán: "Separa los pies al ancho de la cadera, dobla en la 0 cintura, ten las manos abiertas, deja que los dedos se extiendan hacia el sol y presiona las palmas en el 0 suelo". Descompongo las partes componentes de un movimiento de esa manera: si estás golpeando con la mano derecha, el pie 0 izquierdo aplasta, las caderas se inclinan, los hombros se cuadran y luego se disparan hacia adelante y el puño sigue...

¿Has 0 tenido algún contacto con presos que hayan leído el libro?

Sí. Hablar sobre él en un club de lectura con hombres 0 que probablemente van a morir en prisión fue probablemente la experiencia más significativa que he tenido como autor. Hay un 0 personaje en la novela llamado Barry "Rave Bear" Harris - la primera persona asesinada - y mencionaron de una manera 0 que nadie lo ha hecho nunca. Apreciaron que [el libro le da] una elegía acotada en lugar de simplemente dejarlo 0 morir. Apreciaron el reconocimiento, que es una cosa que no obtienen; que este es un hombre que cometió un error. 0 He hecho más de 100 eventos, y no puedo decirte cuántas entrevistas, pero juro que nadie más ha hablado de 0 ese personaje una vez. Me hicieron sentir que quizás había hecho algo bien. Fue realmente conmovedor.

¿Qué necesitas para escribir?

Un sentido 0 de propósito. Un sentido de diversión. Un poco de quietud.

¿Y dónde lo encuentras?

Aún estoy descubriendo mi mejor espacio, pero a 0 veces está justo aquí en este sala de estar/cocina.

¿Qué has estado leyendo últimamente?

Little Rot de Akwaeke Emezi. Es un tipo 0 de thriller divertido, sexy, peligroso y oscuro sobre la corrupción, contado con un estilo hermoso y una mirada literaria. Justo 0 antes de eso leí *The Bee Sting* de Paul Murray. Me sentí tan invertido en él. No soy de un 0 pequeño pueblo irlandés, pero me encanta ser hecho sentir tan profundamente arraigado en algo realmente dispar de mí. Ese es 0 el sentimiento que busco cuando leo una novela.

¿Hay una obra de ficción que te haya hecho querer escribir?

La historia de 0 George Saunders *Escape from Spiderhead*.

¿Significa tu visión de América como un estado carcelario que, para ti, el resultado de las 0 elecciones presidenciales de este año es irrelevante?

Tanto los partidos populares están tan interesados el uno como el otro en la 0 actitud carcelaria y militarista de América. No digo que sean iguales: hay uno que es más malvado que el otro 0 - el

republicano, para los lectores británicos! - el que tiene el hombre acusado de varios cargos de agresión sexual. O Pero el partido demócrata ama la máquina de guerra tanto como el otro. Ama el sistema penitenciario tanto como el otro. No creo que Joe Biden se preocupe en absoluto por estos temas; como legislador, está perpetuándolos. Así que las elecciones son irrelevantes para algunas de las cosas que me importan, pero es imperativo que Donald Trump no se convierta en el presidente - para el mundo, no solo América.

Relato de um thriller de B-movies com temática de surfe na Austrália

Este é um thriller de B-movies gloriosamente desajeitado sobre um homem de meia-idade que deseja surfar uma grande onda e os matones grins que o consideram um intruso sua praia natal. "Não mora aqui, não surfe aqui", eles gritam para qualquer turista sortudo que ousa visitar a encantadora Baía Lunar na costa sudoeste da Austrália, onde a terra é pesada de calor e cor. As temperaturas estão fervendo; há cem graus à sombra. A história se choca no festival de cinema de Cannes como um bêbado selvagem e brigão.

O homem de meia-idade é sem nome, então chamemos-o de Nic Cage. O filme de Lorcan Finnegan, afinal, é tão sobre Cage – sua imagem, sua história de carreira, suas piruetas de atuação – quanto sobre surfar ou a ilusória ideia de casa. **O Surfista** coloca o astro como um homem à beira do abismo – um triste funcionário de escritório que desesperadamente deseja pertencer – e então o empurra sem cerimônia muito além do limite do penhasco. Em breve, o herói está morando seu carro no estacionamento perto das dunas, bebendo de poças, furtando comida de lixos e tramando ao mesmo tempo para encontrar seu caminho até a praia.

Ninguém o quer. Sua desesperança é patética. Ele é um pouco como o personagem que Burt Lancaster interpretou *The Swimmer*, se Lancaster tivesse sido regularmente espancado por seus vizinhos e às vezes cagado por papagaios. Além disso, se o papel de Lancaster tivesse sido interpretado por Cage.

"Achei que você era americano", observa um fotógrafo passando um ponto, o que fornece a oportunidade conveniente para o herói explicar que ele nasceu na Austrália antes de se mudar para a Califórnia quando criança, o que é supostamente a razão de seu sotaque soar exatamente como o de Nic Cage. Ele sonha comprar uma casa na Clifftop Drive e surfar nas ondas todas as manhãs, exceto que o homem está enganando todos. Ele é um intruso não convidado e, portanto, é justo caçar.

À medida que suas humilhações se acumulam, Cage sobe maravilhosamente ao desafio, girando o botão de atuação de confuso para irritado para indignado para vulcânico. O esforço é tão grande que um sente medo pela sua segurança. A face do homem é tão vermelha que você poderia praticamente fritar um ovo sua testa.

"Antes de surfear, você deve sofrer", diz Scally (Julian McMahon), o líder alfa dos matones da praia; ele tem o sorriso de um tubarão branco e um emprego de meio-período como um caçador de empresas. É uma frase que serve como mantra para os Rapazes da Baía Lunar, com seus rituais de intimidação e masculinidade tóxica, embora possa conceberivelmente também se referir a Cage, um ator que costuma se desconstruir para se reconstruir, que gosta de dar a impressão de que está constantemente à beira de ser varrido. Se o herói de Cage cair, supõe-se que não será sem uma luta. Se ele conseguir se sair vitorioso de alguma forma, sua vitória certamente virá a um custo pessoal enorme. Todo o pobre homem quer fazer é surfar. Mas primeiro, ele deve sofrer, e poucos atores o fazem melhor.

Com roteiro afiado de Thomas Martin e dirigido por Finnegan com uma intensidade sem decoração agradável, **O Surfista** se sente resolutamente antiquado. É um filme de baixo orçamento, duro e contundente, comédia de brucutu de meia-idade disfarçado de filme de exploração dos anos 70. O filme de Finnegan estreia na sessão noturna animada no Cannes. Isso provavelmente é a chamada certa, dada sua vibração selvagem, emaranhada, alucinógena,

embora eu me pergunte se os seletores do festival podem ter perdido uma boa chance. Eles deveriam ter exibido **O Surfista** na praia para os locais. Eles poderiam ter colocado todos os críticos atrás de cordões e obrigado-os a assistir ao filme de longe.

Informações do documento:

Autor: jandlglass.org

Assunto: máquina de caça níquel

Palavras-chave: **máquina de caça níquel - jandlglass.org**

Data de lançamento de: 2024-12-22