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De volta ao Reino Unido: reflexdes sobre educacao, saude e
comunidade

Ha quinze anos, movi-me para a Franca com meu marido e uma barriguinha crescendo, atraida
por baixos precos de iméveis e a oportunidade de deixar nossos empregos como professores.
Isso aconteceu 2009, quando o Facebook ainda era uma novidade, 0s passaros eram 0s Unicos
a twittar e eu ainda néo sabia se precisariamos de wifi nossa nova casa. Gordon Brown ainda era
primeiro-ministro, caso vocé precise de outra medida do tempo que se passou.

A medida que se aproximamos de uma elei¢do geral e da possivel retomada de um governo
trabalhista, recently movei-me de volta para o Reino Unido. A decisao foi feita, no inicio, com
alguma apreensao. Apds anos de cortes, austeridade e Covid, comecei a me preocupar se o
lugar a que estaria retornando poderia se sentir tdo alienigena quanto a Franca quando cheguei
la pela primeira vez, com sua burocracia inescrutével, lojas que fechavam as segundas-feiras e
bebidas habituais ao meio-dia (e as vezes de manha).

Estava preocupada com os servi¢os publicos precarios (com conselhos na Inglaterra absorvendo
um corte de 27% poder de gastos reais desde 2010, quem nao se preocuparia?). Sobre vagas
escolares: com 23% das escolas secundarias na Inglaterra ou acima da capacidade, eu me
pergunto onde iriam meus filhos, dos quais agora existem cinco. E entdo estavam os tempos de
espera para os médicos de familia: na Inglaterra, um vinte pacientes agora espera quatro
semanas para uma consulta com um meédico.

Mais do que tudo, estava preocupada se o carater do pais tivesse mudado; se as pessoas do
Reino Unido estivessem partidas demais.

Mas ap6s completar a minha jornada de volta abril, posso dizer com prazer que isso ndo parece
ser o caso.

Ensinava no Reino Unido antes, entdo sei como a vida pode ser dura na linha de frente, ainda
antes da austeridade. Na minha volta, descobri que, embora as escolas estejam lutando com o
financiamento, existem mudancas positivas também.

Educacéo

As escolas onde meus filhos estudam parecem se importar tanto com o bem-estar emocional dos
alunos quanto com seus resultados académicos — algo que eu ndo poderia imaginar quando
deixei a Inglaterra 2009, quando as palavras "saude mental" ainda eram tao tabu que meu
médico ofereceu evitar escrever "depressao” um meu bilhete de enfermaria para ajudar a evitar o
estigma.

Depois de algumas semanas sua nova escola, meu filho de nove anos, Robert, voltou casa um
pouco abalado. Um menino havia sido cruel com ele, acusando-o de néo ter amigos. Eu deixei
uma nota para sua professora, na esperanca de que ela pudesse ficar de olho.

Ela e a escola fizeram muito mais do que isso. Ele foi movido para uma nova mesa, onde todos
0S meninos com quem ele iria sentar aplaudiram sua chegada; ele recebeu muito elogio por seu
trabalho e, surpresa, ele foi o vencedor do "estrela da semana”.

Em contraste, as escolas secundarias francesas sao celebradas por sua énfase no ensino, mas
parecem faltar esse toque pessoal, valorizando as notas detrimento do bem-estar emocional.

Saude



Minha familia e eu tivemos boas experiéncias com o Servico Nacional de Saude (NHS) desde
gue voltamos. Embora os problemas que enfrentamos ndao sejam urgentes ou desesperadores,
figuei surpreso com a paciéncia e o respeito do pessoal (mesmo diante da minha incompeténcia
saber como funcionam as coisas).

Usando uma aplicativo para atendimento médico (inimaginavel 2009, quando ninguém que eu
conhecia ainda possuia um smartphone — e ainda néo € rotineiro na Francga), tive que pedir
esclarecimentos varias vezes sobre como obter uma receita recorrente. No entanto, o pessoal
continuou amigavel diante de minha incompeténcia e nunca me fez sentir uma moléstia.

O NHS esta sob presséo, mas o pessoal estd mantendo as coisas funcionando admiravelmente.

Aprendendo com Joan: Uma amizade inesperada

A claridade da visao retrospectiva € muitas vezes superestimada, especialmente quando se trata
das relacfes que nos transformam. O professor de inglés que nos ensinou Edward Lear
somehow se torna a Unica razdo porque escrevemaos; Nosso primeiro grande amor nos abriu para
0 mundo; nosso barbeiro de infancia é a razdo porque fumamos. Mas as vezes, nossas vidas
sortudas, € possivel saber o que vocé tem enquanto vocé o tem. Eu aprendi isso de alguém que
passou a vida inteira tentando perceber com precisdo o que estava a sua frente.

Durante nove anos, trabalhei como assistente pessoal da imponente Joan Didion. Joan estava
seus 80 anos, eu minha adolescéncia, e por um bom tempo, trabalhei para ela, vivi com Joan seu
apartamento no Upper East Side Manhattan. Para os estranhos, nés éramos um par estranho:
Joan, fragil seu pequeno corpo de passaro, quieta, exigente; eu, por outro lado, alto,
entusiasmado, ansioso para provar meu valor, ainda processo de autodescoberta. Dia a dia,
sentavamos juntas e liamos poemas e jornais, ouviamos musica, fumavamos. Dia a dia, ela me
ensinava a sentar-me quieto, ser atento, estar presente.

Aprendendo a ser presente

Quando vocé é amigo de alguém 60 anos mais velho, vocé aprende rapidamente que este
momento — este exato momento — pode ser o Ultimo juntos.

Antes de conhecer Joan, estava endurecendo contra o mundo. Tive sido feito temeroso pela
morte chocante de um amigo proximo, zangado por trauma familiar pessoal e amargurado devido
as realidades politicas e econémicas dos EUA durante e depois da recessao.

Joan, por outro lado, como muitas pessoas seus 80 anos, ja havia passado por perdas
insuportaveis. Seu marido e filha morreram um intervalo de 20 meses. Ela perdeu parentes,
amigos queridos, colegas quem confiava.

Joan talvez preferisse ter um anfitrido de entes queridos longinquos para acompanha-la sua
década final. Mas ela envelheceu e precisou de ajuda. Uma amiga de Joan, uma colega escritora
gue era meu professor na época, nos colocou contato. O que poderia ter durado uma semana se
transformou uma relagéo que durou quase uma década. Nos ultimos segmentos da vida de Joan,
ela ainda era capaz de permanecer aberta e presente, capaz de ver o que estava a sua frente.

Tristeza e luto como parte do territério

Tristeza e luto eram, para ela, parte do territorio da vida; a perda ndo esmagava todas as outras
emocdes ou esfor¢os. Joan me ensinou que era intelectualmente preguicoso permitir que a
tristeza e a ira envolvessem todo o cenario. O verdadeiro trabalho de uma vida de escritor — de
uma pessoa — era lutar para manter tudo vista, para que a tristeza, a alegria e o trabalho
pudessem ter seu lugar préprio.

Estive no orbita de Joan por nove anos, uma fracdo de sua existéncia, mas a maior parte da
minha vida adulta. Aprendi da nossa amizade inesperada que 0s eventos da nossa vida nunca



desaparecem ou recuam; vez disso, a medida que acumulamos mais experiéncias, memorias e
amores, nossas vidas se ampliam e profundizam.

Traumas ou vitorias do passado que uma vez pareciam excessivas, mesmo imutaveis, ndo
desaparecem; eles apenas cedem espaco a medida que chegam novos sentimentos e alegrias.

Ha uma crenca — equivocada, na minha opinido — de que nossos ancidaos afundaram mais si
mesmos, pesados pela acumulacéo de tragédia e perda, deslocados do seu tempo e cultura.
Joan, vez disso, preferia o siléncio a inexatiddo. Quando alguém tinha a grande sorte de saber
exatamente o que queria dizer — por exemplo, eu te amo, ou, por que ndo comemos frango? —
simplesmente o dizia.

As vezes, era suficiente estar juntos por um momento siléncio inquebravel, o siléncio que parecia
mais proximo das verdades inexprimiveis da nossa vida.

Nossa relacdo, claro, foi assombrada pela data final perceptivel que pairava sobre ela. Nos
estagios finais de sua vida, houve quedas, recuperacdes e muitos periodos intermediarios.
Sempre que nédo estava com ela e meu telefone tocava, temia o pior.

Entdo, talvez o maior presente de uma amizade com alguém 60 anos mais velho seja também a
pior parte da relagcdo. Com nossos contemporaneos, podemos abracar a ilusdo de que nosso
tempo juntos é ilimitado — com Joan, nenhuma tal ilusdo estava disponivel. Em vez disso, havia
um mandamento, um comando momento a momento sagrado e metafisico que instruia: "Nao
desperdice isso. Ndo ignore uma Unica coisa. Isso pode ser o seu momento final juntos."”
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