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Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura
Inesquecivel

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna O'Briens:
uma era a maior escritora vivente inglés (como Philip Roth a descreveu), enquanto a outra seria
alguém com o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da "Edna O'Brien",
guerendo se encontrar e discutir um livro com o qual ela acreditava que eu poderia ajudar.
Respondi, feliz ajudar, tentando perguntar discretamente se esta realmente era "a" Edna O'Brien,
cujo trabalho admirava ha décadas.

Era. E assim comecou uma aventura que eu hesitaria chamar de "amizade", mas que esta entre
as aquisicdes mais importantes do tipo.

Nos encontramos um restaurante Chelsea que gostdvamos dos dois: San Lorenzo, administrado
por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria inicialmente modesta se tornou um local de encontro
para estrelas e futebolistas depois que Sophia Loren saboreou seu muzzarella enquanto filmava
na Gra-Bretanha. Eu gostava de conversar com os garcons italiano, principalmente sobre futebol.
Edna nao estava nada interessada: "Champanhe, por favor — e ndo prosecco."

Discutimos sua ideia de trazer um personagem baseado no lider genocida sérvio bosnio
Radovan KaradZi, colocé-lo fuga na Irlanda rural e combina-lo com uma irlandesa complicada
cuja queda seria sua responsabilidade.

Uma série de reunides se seguiu, no restaurante e casa de Edna Chelsea. Conheci Karadzi trés
ocasifes, uma das quais foi através do tribunal criminal internacional para a antiga lugoslavia
(ITCY), testemunhando contra ele, e tentei retratar o homem cuja loucura seria patética se nao
fosse tdo mortal.

Edna também foi ao ITCY Haia para estudar KaradZi de perto, do primeiro escaldo da galeria
publica. Ela o observou com seus olhos de falcdo, que nada perderam e podiam passar de belos
para melancélicos para inabalaveis um micro-momento — e tomou algumas notas. NOs as
revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens do livro resultante, As Cadeiras Vermelhas
Pequenas (nomeado ap0s uma instalagdo Sarajevo para comemorar o 20° aniversario do inicio
do cerco), & medida que aconteciam: testemunha da criagdo de uma novela por uma das
maiores praticantes da forma de arte ja existentes. Nunca tive certeza se a nervosidade
profissional declarada de Edna se comprometer com a pagina fosse um sinal de expectativas
estimavelmente altas (os melhores escritores, como os melhores musicos, geralmente, com
razdo, estdo nervosos na perseguicdo a exceléncia), ou uma maneira de se disfarcar confianca
profunda e merecida — provavelmente ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco,
exceto no inverno profundo — geralmente montrachet.



A cena de desfecho foi chocante ndo apenas si, como literatura, mas pela genialidade de Edna
ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo louco, a vaidade torta, o coracéo de pedra e a
alma condenada de Karadzi, mesmo antes da morte. Muitos jornalistas o entrevistaram e
tentaram retrata-lo, mas nenhum se aproxima do escalpelamento da percepg¢éo psicoldgica de
Edna e do dominio da linguagem com o qual ela consegue transmitir o que ela encontra nédo
tanto no lado distante das aparéncias, mas abaixo delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bésnia Zrinka
Bralo e uma entédo seis anos Mary Martin, foi 0 honra de uma vida.

Houve um jantar de publicacdo e sentei-me ao lado de lan McKellen, que (naquela maneira que
distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub vez de teatro ou
Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse entdo é o que quero dizer agora:
precisamos ver Edna O'Brien no contexto da presenca desproporcional de escritores irlandeses
na lingua inglesa, desde o revival celta e WB Yeats, via o pantedo de Joyce, Shaw, Stoker,
Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern —um continum para
Banville, Téibin, Enright, Mahon, Durcan e outros. Uma presenca notavel — dada a pequena
populacao da ilha, relacdo ao anglosfera — que bordeja a dominacéo algumas areas; Edna é
parte disso.

Entéo foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais
do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relagcdo era boa demais para terminar assim. Havia
muito mais coisa para discutir, ndo menos do que o fato de que comecei minha carreira na
Irlanda e fui um fa dedicado desde a infancia; que li As Meninas do Campo aos 13 anos e, como
muitos de minha geracao, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava
interessada, eu acho, na compaixao da guerra e na resiliéncia das boas pessoas esticadas até
os limites da mente — além da Bdsnia. Tinhamos muitos livros e pinturas comum, dignos de
conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas de outras pessoas que
conheciamos mutuamente — para chama-la de fofoca ser vulgar, mas ela néo sofria um tolo ou
hipocrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna Chelsea é, a primeira vista, como o unico dente podre uma fileira de dentes
perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas a sua porta da frente um punhado de
vezes ou mais, para ouvir e obedecer sua sagacidade. As vezes sentadvamos sua cozinha no
fundo, que admitia pouca luz mesmo no verdo. Na maioria das ocasides, subiamos as escadas
choronas para seu magnifico quarto de estar, estudo e biblioteca. Antes das 6 da tarde, ela
servia cha de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho branco, exceto no inverno profundo
— geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, as
vezes um pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da estacdo de South
Kensington.

Sobre cha ou vinho — nunca lanches — um percebia que estava tocando essa tradicao literaria
irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por historias sobre
Beckett (ela tinha muitas edi¢cdes assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o
tempo que Beckett "sentou-se meu quarto de hotel Paris, passando por miniaturas no minibar.
Eu disse-lhe: 'Samuel, € uma maneira cara de se embriagar, espero que vocé va pagar."

Edna nasceu 1930 Tuamgraney, Condado de Clare, de pais de origens tao diferentes que ela
escreveu: "As vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes aos meus avos contrastantes, um um
senhor, o outro um camponés.” Ela fugiu para Dublin para se encantar com o mundo do teatro
Abbey, desacordo com a piedade prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar
expressdo as vidas secretas de alegria e sexo reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja,
ela foi vituperada e efetivamente exilada para a Gra-Bretanha. Discutimos seus dias a vontade
Londres na década de 1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa
época, ela disse: "Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos
ares." E mais tarde, algo inesquecivel: "Nao durou muito tempo como uma atracéo. As pessoas
na Inglaterra te amardo como um outsider, e algumas realmente o fardo. Mas a Inglaterra nunca
vai realmente te abracar — e isso, claro, € um assunto irlandés."



Depois do Brexit, brincamos de que Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para tras e
para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de correspondéncia vermelhas. "Mas a
situacao esta bastante invertida”, ela observou com sua inimitavel flash de sorriso, enquanto a
Irlanda jovem olha para seu futuro como uma republica europeia. Puxamos uma golden hoyeah
slot do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o taoiseach irlandés meio-
indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhGes antes dela, Edna deixou a Irlanda, mas néo o fez. Ela sentiu irlandesa quando
morreu na semana passada tanto quanto o dia que nasceu. Ela pensou com uma inteligéncia
irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engracado e escreveu na tradicao
irlandesa. Ela se recusou a se distanciar dos problemas: A Casa da Isolamento Espléndido
(1994), um voluntéario da IRA chamado McGreevey se lamenta da traicdo da republica a sua
causa. McGreevey € baseado parcialmente no lider provisorio (posteriormente do Exército de
Libertacdo Nacional Irlandés) Dominic McGlinchey, a quem Edna visitou na cadeia. O livro foi
recebido com indignacao, defendido maravilhosamente por Edna quando ela disse a critica
literaria Dawn Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um olho selvagem. Escrevo sobre as coisas
das quais ndo devemos falar."

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser
o certo."

Edna O'Brien no programa de TV The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.golden hoyeah slot

Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdana, a maior
honra literaria da Irlanda, 20247 "Estou um pouco velha para uma aventura”, ela disse. Como
estava enganada.

O'Brien na televisdo no programa The Magic Box, 14 de janeiro de 1967.golden hoyeah slot

Ha uma década, descrevi Edna nesta pagina como "elegante e radiante, brincalhona e
apaixonada”, possuindo "carisma elétrico, fragil, mas indomavel". Essa va tentativa de descrever
0 escritor vivo € tdo boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos na semana
passada. Mas pouco sabia entdo: era o "indomavel" que néo tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para entéao
empreender a mais extraordinaria empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, sua meia-idade tardia, Edna fez duas viagens a Nigéria, depois de ler um artigo
de jornal sobre uma garota que havia escapado das brutalidades e viola¢gées do Boko Haram e
estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei (em um email) se ela realmente tinha que
fazer isso. "Sim", veio a Unica palavra de resposta. "Todos os dias os jornais estdo cheios de
romances esperando serem escritos, mas este pequeno item ressoou minha mente interior", ela
disse ao meu colega do Observer Sean O'Hagan uma entrevista 2024.

"Vocé ouve essas historias terriveis e as absorve", disse ela. "Eles me assombram ainda. Acordo
as vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram.”

Envolveu uma "bandana”, um bebé no porta-malas"” e a selfie sorridente “macarrao ao lado da
estrada”.

No entanto, ha alguns 6 anos atras Sullivan foi capaz de fazer exatamente isso com sua propria
familia que ela enfatiza estar o mais longe 6 possivel do visual.

"Vocé ouve sobre pessoas fazendo viagens como essa, e vocé acha que elas estdo realmente na
periferia", Sullivan 6 disse a Travel.
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