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Eve Babitz: A Confessional Novelista Hollywood

No inicio dos anos 50, quando Eve Babitz tinha 13 anos, ela perguntou a sua mée, Mae, se ela
compraria um tapete de pele de leopardo. "Um verdadeiro, vocé sabe?" A irma de Babitz,
Mirandi, lembra uma ligac&o de {sp} de sua casa Los Angeles - rindo da solicitacdo audaz de sua
irma mais velha. Sua mae disse ndo. Mas ela amortecedor da decepcéo oferecendo-lhe um maid
de impresséo de leopardo vez disso. "Ha uma esport bet pre aposta dela usando-o lendo Elinor
Glyn", Mirandi continua. "Ou seja, la esta. Isso € 0 que ela se sentia atraida."

A escritora britanica Glyn, embora esquecida hoje dia, chocou o publico no inicio do século 20
com sua ficcdo erotica. Ela também popularizou a palavra "it" para denotar algo que "atrai todos
os outros com forgca magnética”. Como descrever melhor Babitz? "Eu ndo queria uma cottage
coberta de videira, estabilidade, filhos, um diploma universitario ou um cé&o", Babitz escreveu
Eve's Hollywood, sua memoaria de passagem para a idade adulta - que esta comemorando seu
50° aniversario este ano.

Babitz descreveu sua odisséia californiana como um "romance confessional”, mas essa categoria
parece muito limitada para as melodias sincopadas do autor: parte memoria, parte ficcéo e
essayistica forma. Talvez precisemos de uma nova tag de género para enquadrar o que Babitz
estava fazendo 1974. Mirandi a chama de Eve's Hollywood "uma colecéo de historias”. A Revisao
de Livros de Nova lorque (que republicou seu trabalho para uma nova geracéo 2024) a compara
a "um album" - uma descricdo que parece adequada para seu trabalho paralelo nesta época de
sua vida seus 20 anos: projetar capas de albuns de colagem para Linda Ronstadt, os Byrds e
Buffalo Springfield.

Idade Descricao

13 Pede um tapete de pele de leopardo

Idade adulta Escreve Eve's Hollywood

Babitz nos leva uma jornada cerebral de alegria através dos mergulhos e praias de Los Angeles
"Eu sempre amei cenas, bares onde as pessoas entram e saem varios graus de flash,
desespero, fofoca e brilhantismo”, ela escreveu um ensaio para o Esquire 1991. Em Eve's
Hollywood, ndés obtemos essas cenas todas as suas coloracdes vivas. Espanhando-se de sua
infancia nos anos 50 até a morte de Janis Joplin 1970, Babitz nos leva uma jornada cerebral de
alegria através dos bares de mergulho e praias de Los Angeles, riffando sobre suas muitas noites
perdidas no Chateau Marmont da Sunset Boulevard e no lendario bar de tiki The Luau.

"Em LA, quando alguém se corrompe, isso sempre acontece fora da piscina”, ela encara
enquanto nos apresenta o personagem ficticio de James Byrns (ou é isso mesmo Gram
Parsons?) que, para Babitz, "era um relogio de alarme que me acordava da mesmice." Para
Babitz, "E tudo apenas quadros dos quais o contetido surge." E sdo os quadros que ela gostava
de brincar. Sem sentimentais e sarcastica, sua curiosidade flaneur-like sobre a cidade que
morava lhe deu o material de que precisava para se tornar, suas proprias palavras, "uma espia
na terra dos privilegiados".

E sta abordagem fly-on-the-wall comecou na infancia. "As pessoas que estavam nossas vidas
eram todas brilhantes", Mirandi me diz, "incluindo Igor Stravinsky e sua esposa, Vera, que
estavam por ai muito." A casa de Babitz ficava apenas 10 quadras de distancia da Hollywood e
Vine (a intersecao mais famosa por sua Hollywood Walk of Fame). Seu pai era um musico de
estudio sob contrato na 20th Century Fox e a casa aberta da familia deu a Babitz uma atitude
descontraida relacdo a fama e a celebridade que se reflete sua escrita posterior. "Eu uma vez vi
Cary Grant de perto", ela menciona sem rodeios um capitulo de 16 palavras intitulado "Cary
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Grant". "Ele era bonito. Ele se parecia exatamente com Cary Grant."

Sua longa agente, Erica Spellman-Silverman, presta homenagem a "liberdade" de sua prosa. Ela
nunca havia lido nada parecido com Eve's Hollywood antes de ser publicado. Isso era "nao
apenas expressao sexual, mas expressao ", ela destaca uma ligacéo de sua escritério Nova
lorque, "uma mulher que estava vivendo sua vida com um grande trato disso € isso, isso sou eu."
A autoconfianca de Babitz estava presente desde o inicio. Como adolescente, ela enviou uma
carta de duas frases ao novelista Joseph Heller solicitando ajuda com seu novo romance.
"Querido Joseph Heller", ele lia, "eu sou uma loira de 18 anos com tetas grandes na Sunset
Boulevard. Eu também sou uma escritora. Eve Babitz."

Descubra novos livros e mais sobre seus autores favoritos com nossas criticas expertas,
entrevistas e historias de noticias. Delicias literarias entregues diretamente a vocé
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Spellman-Silverman se encontrou com Babitz dois anos apds a publicacao do Eve's Hollywood.
"Ela disse, 'N&o sei por que estamos nos encontrando, sei que escrevi este livro, mas néao
realmente quero ser uma escritora.' E eu disse, '‘Bem, é muito ruim porque vocé é uma escritora."
Durante o proximo ano, Spellman-Silverman ligou para ela todas as segundas-feiras de manha as
7 horas. "Eu disse a ela: vocé tem que se levantar e trabalhar, vocé tem que se levantar e
escrever." No final do ano, ela enviou a Spellman-Silverman um monte de paginas que, por sua
vez, enviou para sua irma Victoria Wilson, uma editora na Knopf, que editou sua colecao de
ensaios muito elogiada, Slow Days, Fast Company, publicada 1977, seguida do romance Sex
and Rage 1979."Muitas pessoas tinham uma viséo provinciana da Califérnia e nds ndo pensamos
que talvez fosse tdo sério quanto Nova lorque”, Spellman-Silverman admite enquanto discutimos
o primeiro amor de Babitz, seu personagem principal, Los Angeles si - uma planicie costeira tdo
espalhafatosa e impermanente que ela uma vez a descreveu como "uma cidade disposta renda".
Assim como Joan Didion, Babitz era uma geografa psicologica nesta terra sem estacdes. E
ainda: "Joan Didion sempre foi a inteligente e Eve era a sexy qualquer coisa", Spellman-
Silverman diz. Ao longo dos anos, eu muitas vezes me perguntei se colocamos mais énfase
Babitz como uma garota dispersa da festa do que na escritora afiada que ela era. Sim, ela se
divertiu. Houveram conquistas sexuais de lista A (Jim Morrison, Harrison Ford, Steve Martin - para
nomear trés), o acido e a cocaina. Ela apresentou Frank Zappa a Salvador Dali. E ela é bem
conhecida por jogar xadrez nu com Marcel Duchamp. Mas argumentaria que ainda mais atengao
precisa ser paga ao que o romancista americano Matthew Specktor chamou de "compresséo de
pensamento” dela.

Para Babitz, a beleza era poder e ela queria explorar o que isso significava - especialmente para
mulheres como seu modelo, Marilyn Monroe, ou Carolyn, sua colega de classe do Hollywood
High, que, apesar de suas "bochechas rosadas como rosas escondidas”, esta "presa na prisao
de sua prépria invencéo”. Vocé pode vé-lo suas lembrancas das garotas do Hollywood High:
"Essas eram as filhas de pessoas que eram bonitas, corajosas e imprudentes, que deixaram suas
casas e viajaram para sonhos de cinema. Na Depressao, quando a maioria deles veio aqui, as
pessoas com cérebro foram para Nova lorque e as pessoas com faces vieram Oeste.” Ninguém
escreve sobre a escola secundaria e a adolescéncia melhor do que Babitz, argumenta a escritora
Holly Brubach sua introducéo ao Eve's Hollywood. "Escrupulosa e sem sentimentos, mas
simpatica para sua antiga si mesma, ela documenta esse breve espaco de alguns anos que

mentes iniciantes tentam fazer sentido da hierarquia social, injustica e sexo."

O que Didion reconheceu cedo. "Ela levou Eve a sério quando ninguém mais o fez, quando Eve
ainda era Eve Bah-bitz com os grandes seios - essa é a forma como os artistas que
frequentavam o Barney's Beanery [um hangout West Hollywood] costumavam chama-la“, diz a
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biografa de Babitz, Lili Anolik, por email. Mais tarde este ano, Anolik publicara seu seguimento
Didion e Babitz, explorando sua relacdo pessoal e literaria. Ndo apenas Didion ajudou Babitz a
publicar sua primeira pe¢a no Rolling Stone. Ela também "patrocinou Eve's Hollywood e
concordou edita-lo." Certamente, Eve acabou "demitindo Joan do livro". Mas de nenhuma forma
o livro teria vendido no primeiro lugar sem a aprovacédo da Didion.

| n 2012, Anolik rastreou Babitz, que havia vivido como reclusa, e concordou se encontrar com
ela um restaurante de hamburgueres. Ela ficou chocada com a figura que chegou: uma década
antes, Babitz havia acidentalmente deixado cair um fésforo aceso sua saia de gaze, deixando-a
com queimaduras de terceiro grau mais da metade do corpo. Ela nunca se recuperou
completamente. "Sua roupa estava esfarrapada. Seu cabelo estava um tipo de corte cachos.
Seus 6culos estavam sujos. E quando comecamos a falar, sua conversa era estranha, as frases
desconectadas”, Anolik se lembra. Fora de impressao e afastada do mundo, Babitz também
estava dor. "Vocé sabe, seu corpo nunca se recuperou do fogo", ela me diz. "Ela teve feridas que
nao cicatrizaram. E, devido aos enxertos de pele, ela ndo conseguia transpirar. No telefone, no
entanto, quando ela podia ficar deitada no escuro e frio, ela era o céu, ela era a si mesma de
antes."

Ela ndo poderia ter sido redescoberta porque ela nunca havia sido descoberta no primeiro lugar -
a escrita de Eve teve "um tempo téao curto" ao sol

Babitz morreu 2024, e quando Anolik é elogiada por seu papel na "redescoberta de Eve Babitz",
ela sorri. "Ela ndo poderia ter sido redescoberta porque ela nunca havia sido descoberta no
primeiro lugar”, ela diz. A escrita de Eve teve "um tempo tdo curto” ao sol,

Para Mirandi, a renascenca de Babitz nos ultimos 10 anos é tanto "deslumbrante” quanto
"duramente conquistada”. Trés anos apdés sua morte, aos 78 anos, sua irma mais nova esta
ansiosa para me lembrar da Babitz que conhecia com seus olhos Glyn ou Virginia Woolf.
Escrevendo como ela fazia, com tanta facilidade, seria facil supor que as palavras "sé saiam de
sua cabeca." Mas a verdade ndo poderia ser mais diferente, Mirandi insiste, levando-me de volta
a publicacdo do Eve's Hollywood. "Ela era muito séria sobre seu primeiro livro. Foi a primeira vez
gue ela realmente se sentiu reconhecida: como ela mesma, por ela mesma, vocé sabe?"

Para citar Babitz: "O que eu queria, embora a época nao o entendesse ... era tudo. Ou tdo pouco
quanto eu pudesse pegar com o que eu tinha para trabalhar." E essa sede de vida que, 50 anos
depois, nos mantém voltando para mais. Pois, como Babitz escreveu 1974, o brilho ndo dura
muito. O tempo ripa longe. "Se vocé mora LA", ela escreveu, "conter o tempo é uma artimanha,
pois ndo ha invernos. Ha apenas terremotos, festas e certas pessoas. E musicas."

Eve's Hollywood de Eve Babitz é publicado pela The New York Review of Books, Inc (£12.99).
Para apoiar o Guardian e o Observer, compre seu exemplar no guardianbookshop.com. Podem
ser aplicados encargos de entrega.

Arteta precisa reforcar ataque

Embora o Arsenal ndo tenha tido outra campanha excelente, a probabilidade é que eles voltem ao
segundo lugar. As vitimas da combinacéo quase imbativel de riqueza estatal mais Pep
Guardiola; E independentemente se os campedes do Liverpool e vice-campedes ja estao prontos
para voltarem a frente no caminho 2024, devem melhorar na proxima temporada — mas isso
nunca foi facil porque seguiram uma época com 84 pontos acumulando 86 ainda trés gols por
disputar... No entanto este periodo também esta faltando cinco vezes!

Daniel Dani Harris,
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