Uma Encontro com Edna O'Brien: Uma Aventura Inesquecível

Inicialmente, pensei que se tratasse de uma brincadeira ou que houvesse duas Edna 🧾 O'Briens: uma era a maior escritora vivente aplicativode aposta inglês (como Philip Roth a descreveu), enquanto a outra seria alguém com 🧾 o mesmo nome. Um email chegou de forma inesperada da "Edna O'Brien", querendo se encontrar e discutir um livro com 🧾 o qual ela acreditava que eu poderia ajudar. Respondi, feliz aplicativode aposta ajudar, tentando perguntar discretamente se esta realmente era "a" 🧾 Edna O'Brien, cujo trabalho admirava há décadas.

Era. E assim começou uma aventura que eu hesitaria aplicativode aposta chamar de "amizade", mas 🧾 que está entre as aquisições mais importantes do tipo.

Nos encontramos aplicativode aposta um restaurante aplicativode aposta Chelsea que gostávamos dos dois: San 🧾 Lorenzo, administrado por um ex-partisan da Toscana, cuja trattoria inicialmente modesta se tornou um local de encontro para estrelas e 🧾 futebolistas depois que Sophia Loren saboreou seu muzzarella enquanto filmava na Grã-Bretanha. Eu gostava de conversar com os garçons aplicativode aposta 🧾 italiano, principalmente sobre futebol. Edna não estava nada interessada: "Champanhe, por favor – e não prosecco."

Discutimos aplicativode aposta ideia de trazer 🧾 um personagem baseado no líder genocida sérvio bosnio Radovan Karadžić, colocá-lo aplicativode aposta fuga na Irlanda rural e combiná-lo com uma 🧾 irlandesa complicada cuja queda seria aplicativode aposta responsabilidade.

Uma série de reuniões se seguiu, no restaurante e aplicativode aposta casa de Edna aplicativode aposta 🧾 Chelsea. Conheci Karadžić aplicativode aposta três ocasiões, uma das quais foi através do tribunal criminal internacional para a antiga Iugoslávia (ITCY), 🧾 testemunhando contra ele, e tentei retratar o homem cuja loucura seria patética se não fosse tão mortal.

Edna também foi ao 🧾 ITCY aplicativode aposta Haia para estudar Karadžić de perto, do primeiro escalão da galeria pública. Ela o observou com seus olhos 🧾 de falcão, que nada perderam e podiam passar de belos para melancólicos para inabaláveis aplicativode aposta um micro-momento – e tomou 🧾 algumas notas. Nós as revisamos juntos, e fiquei honrado por ler passagens do livro resultante, As Cadeiras Vermelhas Pequenas (nomeado 🧾 após uma instalação aplicativode aposta Sarajevo para comemorar o 20º aniversário do início do cerco), à medida que aconteciam: testemunha da 🧾 criação de uma novela por uma das maiores praticantes da forma de arte já existentes. Nunca tive certeza se a 🧾 nervosidade profissional declarada de Edna aplicativode aposta se comprometer com a página fosse um sinal de expectativas estimavelmente altas (os melhores 🧾 escritores, como os melhores músicos, geralmente, com razão, estão nervosos na perseguição à excelência), ou uma maneira de se disfarçar 🧾 confiança profunda e merecida – provavelmente ambos.

Antes das 6 da tarde, ela servia chá de uma chaleira. Entre as 6 🧾 e as 8 da noite, vinho branco, exceto no inverno profundo – geralmente montrachet.

A cena de desfecho foi chocante não 🧾 apenas aplicativode aposta si, como literatura, mas pela genialidade de Edna aplicativode aposta ler a mente e retratar a crueldade, o narcisismo 🧾 louco, a vaidade torta, o coração de pedra e a alma condenada de Karadžić, mesmo antes da morte. Muitos jornalistas 🧾 o entrevistaram e tentaram retratá-lo, mas nenhum se aproxima do escalpelamento da percepção psicológica de Edna e do domínio da 🧾 linguagem com o qual ela consegue transmitir o que ela encontra não tanto no lado distante das aparências, mas abaixo 🧾 delas.

Ter As Cadeiras Vermelhas Pequenas co-dedicado a mim, junto com a jornalista bósnia Zrinka Bralo e uma então seis anos 🧾 Mary Martin, foi o honra de uma vida.

Houve um jantar de publicação e sentei-me ao lado de Ian McKellen, que 🧾 (naquela maneira que distingue os grandes dos bons) preferia falar sobre os prazeres de dirigir um pub aplicativode aposta vez de 🧾 teatro ou Shakespeare. Tive que fazer um discurso, e o que disse então é o que quero dizer agora: precisamos 🧾 ver Edna O'Brien no contexto da presença desproporcional de escritores irlandeses na língua inglesa, desde o revival celta e WB 🧾 Yeats, via o panteão de Joyce, Shaw, Stoker, Wilde, Synge, O'Casey, Butler, Flann O'Brien, Beckett, Heaney, McGahern – aplicativode aposta um 🧾 continum para Banville, Tóibín, Enright, Mahon, Durcan e outros. Uma presença notável – dada a pequena população da ilha, aplicativode aposta 🧾 relação ao anglosfera – que bordeja a dominação aplicativode aposta algumas áreas; Edna é parte disso.

Então foi As Cadeiras Vermelhas Pequenas 🧾 . Edna e eu tivemos conversado sobre pouco mais do que isso por um ano ou mais. Mas nossa relação 🧾 era boa demais para terminar assim. Havia muito mais coisa para discutir, não menos do que o fato de que 🧾 comecei minha carreira na Irlanda e fui um fã dedicado desde a infância; que li As Meninas do Campo aos 🧾 13 anos e, como muitos de minha geração, tinha Cait Brady por meu primeiro amor virginal. Edna estava interessada, eu 🧾 acho, na compaixão da guerra e na resiliência das boas pessoas esticadas até os limites da mente – além da 🧾 Bósnia. Tínhamos muitos livros e pinturas aplicativode aposta comum, dignos de conversa; ela também era brincalhona e curiosa sobre as vidas 🧾 de outras pessoas que conhecíamos mutuamente – para chamá-la de fofoca ser vulgar, mas ela não sofria um tolo ou 🧾 hipócrita e adorava uma boa risada.

A casa de Edna aplicativode aposta Chelsea é, à primeira vista, como o único dente podre 🧾 aplicativode aposta uma fileira de dentes perfeitamente brancos. Subi essas pequenas escadas à aplicativode aposta porta da frente um punhado de vezes 🧾 ou mais, para ouvir e obedecer aplicativode aposta sagacidade. Às vezes sentávamos aplicativode aposta aplicativode aposta cozinha no fundo, que admitia pouca luz 🧾 mesmo no verão. Na maioria das ocasiões, subíamos as escadas choronas para seu magnífico quarto de estar, estudo e biblioteca. 🧾 Antes das 6 da tarde, ela servia chá de uma chaleira. Entre as 6 e as 8 da noite, vinho 🧾 branco, exceto no inverno profundo – geralmente montrachet. Edna amava rosas brancas: havia frequentemente um vaso delas, às vezes um 🧾 pouco cansadas, e precisavam ser trazidas de uma florista perto da estação de South Kensington.

Sobre chá ou vinho – nunca 🧾 lanches – um percebia que estava tocando essa tradição literária irlandesa profunda, de perto. Talvez um pouco maliciosamente, perguntaria por 🧾 histórias sobre Beckett (ela tinha muitas edições assinadas para ela) e Edna as contava com prazer: sobre o tempo aplicativode aposta 🧾 que Beckett "sentou-se aplicativode aposta meu quarto de hotel aplicativode aposta Paris, passando por miniaturas no minibar. Eu disse-lhe: 'Samuel, é uma 🧾 maneira cara de se embriagar, espero que você vá pagar.'"

Edna nasceu aplicativode aposta 1930 aplicativode aposta Tuamgraney, Condado de Clare, de pais 🧾 de origens tão diferentes que ela escreveu: "Às vezes, atribuo meus dois eu's conflitantes aos meus avós contrastantes, um um 🧾 senhor, o outro um camponês." Ela fugiu para Dublin para se encantar com o mundo do teatro Abbey, aplicativode aposta desacordo 🧾 com a piedade prevalecente. Por escrever As Meninas do Campo, e dar expressão às vidas secretas de alegria e sexo 🧾 reprimidos na Irlanda além da sombra da igreja, ela foi vituperada e efetivamente exilada para a Grã-Bretanha. Discutimos seus dias 🧾 à vontade aplicativode aposta Londres na década de 1960, conhecendo Paul McCartney, tomando LSD com RD Laing. Dessa época, ela disse: 🧾 "Estava animada com este galaxy de visitantes, mas nunca fui levada pelos ares." E mais tarde, algo inesquecível: "Não durou 🧾 muito tempo como uma atração. As pessoas na Inglaterra te amarão como um outsider, e algumas realmente o farão. Mas 🧾 a Inglaterra nunca vai realmente te abraçar – e isso, claro, é um assunto irlandês."

Depois do Brexit, brincamos de que 🧾 Edna havia fugido de uma terra miopa, voltada para trás e para dentro, para o cosmopolitismo brando das caixas de 🧾 correspondência vermelhas. "Mas a situação está bastante invertida", ela observou com aplicativode aposta inimitável flash de sorriso, enquanto a Irlanda jovem 🧾 olha para seu futuro como uma república europeia. Puxamos uma

do grotesco Boris Johnson tentando dominar Leo Varadkar, o 🧾 taoiseach irlandês meio-indiano, gay, e Edna riu alto: "Eis a antiga regime!"

L ike milhões antes dela, Edna deixou a 🧾 Irlanda, mas não o fez. Ela sentiu irlandesa quando morreu na semana passada tanto quanto o dia aplicativode aposta que nasceu. 🧾 Ela pensou com uma inteligência irlandesa diagonal, teve um senso de humor irlandesamente engraçado e escreveu na tradição irlandesa. Ela 🧾 se recusou a se distanciar dos problemas: aplicativode aposta A Casa da Isolamento Esplêndido (1994), um voluntário da IRA chamado McGreevey 🧾 se lamenta da traição da república à aplicativode aposta causa. McGreevey é baseado parcialmente no líder provisório (posteriormente do Exército de 🧾 Libertação Nacional Irlandês) Dominic McGlinchey, a quem Edna visitou na cadeia. O livro foi recebido com indignação, defendido maravilhosamente por 🧾 Edna quando ela disse à crítica literária Dawn Miranda Sherratt-Bado: "Escrevo como um olho selvagem. Escrevo sobre as coisas das 🧾 quais não devemos falar."

Edna me disse, estranhamente, dos Provos: "Esses pobres rapazes, fazendo o que achavam ser o certo."

Mas ela voltaria, especialmente depois de ser homenageada como Saoi de Aosdána, a maior honra literária da 🧾 Irlanda, aplicativode aposta 2024? "Estou um pouco velha para uma aventura", ela disse. Como estava enganada.

Há 🧾 uma década, descrevi Edna nesta página como "elegante e radiante, brincalhona e apaixonada", possuindo "carisma elétrico, frágil, mas indomável". Essa 🧾 vã tentativa de descrever o escritor vivo é tão boa quanto qualquer outra que posso fazer para o que perdemos 🧾 na semana passada. Mas pouco sabia então: era o "indomável" que não tinha limites.

Edna tinha 84 anos quando publicou As 🧾 Cadeiras Vermelhas Pequenas , apenas para então empreender a mais extraordinária empreitada de todas: Garota .

Em 2024 e 2024, aplicativode aposta 🧾 aplicativode aposta meia-idade tardia, Edna fez duas viagens à Nigéria, depois de ler um artigo de jornal sobre uma garota que 🧾 havia escapado das brutalidades e violações do Boko Haram e estava se perdendo pelo Sambisa floresta. Perguntei (em um email) 🧾 se ela realmente tinha que fazer isso. "Sim", veio a única palavra de resposta. "Todos os dias os jornais estão 🧾 cheios de romances esperando serem escritos, mas este pequeno item ressoou aplicativode aposta minha mente interior", ela disse ao meu colega 🧾 do Observer Sean O'Hagan aplicativode aposta uma entrevista aplicativode aposta 2024.

"Você ouve essas histórias terríveis e as absorve", disse ela. "Eles me 🧾 assombram ainda. Acordo às vezes pensando nas garotas e nos horrores que experimentaram."