Armand Schaubroeck: Um Ex-Presidiário Que Transformou Suas Experiências Arte

Em 1966, Armand Schaubroeck, um ex-presidiário que havia se destacado na ♣ venda de guitarras Rochester, Nova York, encontrou Andy Warhol com uma ideia: uma ópera rock sobre as experiências de ♣ Schaubroeck no sistema prisional dos EUA. "Ele disse: 'como você conseguiu meu número de casa?'" Schaubroeck ri. "Eu disse que ♣ chamei a biblioteca Rundel [em Rochester] e o procuramos no Who's Who. Ele disse: 'Meu número está lá?!' Mas ele ♣ ficou fascinado - queria que eu fosse para Nova York imediatamente."

Aos 17 anos, Schaubroeck foi condenado a três anos no ♣ Elmira State Reformatory, uma prisão de segurança máxima Nova York. Ele veio de uma infância difícil: seu pai, um ♣ imigrante belga, estava internado um hospital de veteranos com PTSD grave pós-guerra. Sem figura paterna e pouco dinheiro, "isso ♣ eventualmente levou ao crime", diz ele. Aos 14 anos, ele se tornou parte de uma gangue - "tínhamos regras: nunca ♣ roubávamos de crianças, apenas de lugares que estavam segurados" - que foi eventualmente presa por 32 roubos e aprisionada ♣ ambientes dos mais duros. No Elmira, como prisioneiro 24145, Schaubroeck testemunhou coisas - violência extrema, estupro, suicídio, corrupção, insanidade, deterioração ♣ mental - que deixaram uma impressão permanente após sua libertação condicional após 18 meses. "Eu não saí machucado ou nada. ♣ Mas seus sentimentos desaparecem. Você sai com um pouco de frieza si."

Com a ajuda de seus irmãos Bruce e Blaine, que já haviam gravado juntos como garage rockers the Churchmice, ♣ ele transformou uma psique ferida arte. Não como catarse; ele achava que era importante deixar as pessoas saber o ♣ que a prisão realmente era. "Eu realmente o fiz, porque ninguém tem ideia. É uma sociedade brutalmente doente." Schaubroeck achou ♣ que essa história de rua seria atraente para a perspectiva de Warhol e estava certo - Warhol queria fazer um ♣ musical off-Broadway, talvez mesmo um filme. Mas acabou se tornando o álbum de estreia do Armand Schaubroeck Steals: A Lot ♣ of People Would Like to See Armand Schaubroeck ... Dead, que foi reeditado pela primeira vez, comemoração aos 50 ♣ anos.

É um documento fascinante da decadência adolescente e da disfunção desastrosa do Estado: um álbum duplo de duas horas de ♣ rock'n'roll dos anos 1950, estilo Velvet Underground e blues antigos, intercalado com 22 cenas faladas ad-libbed por Schaubroeck e "meu ♣ parceiro de crime real" Dan McCabe, com a ajuda do irmão Bruce, que também tocou bateria. Conta a história arcada ♣ de sua prisão até sua libertação condicional detalhes cru, como um Jim Steinman distorcido escrevendo sobre delinquência juvenil para ♣ a multidão do New York art.

Ele marcou o início da curta carreira de Schaubroeck como um provocador proto-punk: igual parts ♣ Lou Reed-esque rocker, poeta beat e artista performático. A pop alternativa seguinte I Came to Visit; But Decided to Stay ♣ (1975) foi uma narrativa sobre um padre matando uma freira suicida para salvar sua alma antes de determinar viver ♣ sua tumba para que eles pudessem ficar juntos ("provavelmente meu fundo católico ou algo assim"), cuja música principal foi uma ♣ capa de Auld Lang Syne; seu último álbum, 1978's Ratfucker, foi um brillantemente perturbado registro de rock de lixo sobre ♣ a depravação do homem. Tornou-se uma figura culto celebrada, com fãs Julian Cope, Tim Burgess, Lydia Lunch, Fat White ♣ Family e The Lemon Twigs.

Por outro lado, Schaubroeck, com a ajuda de seus irmãos, construiu sua empresa vendendo guitarras ♣ casa de sua mãe, inicialmente para crianças excitadas pela Beatlemania. Ele o transformou uma instituição de Rochester - uma ♣ vez que superou as suspeitas públicas: "Tudo foi marcado como 'quente', porque eu era um ex-presidiário, mas não era verdade." ♣ Conhecido por comerciais de TV loucos que apresentavam os Ramones, sua loja House of Guitars tem recebido rock royalty (Ozzy ♣ Osborne, Brian May, Lemmy, Metallica) e possui memorabilia impressionantes suas paredes (a jaqueta militar de John Lennon; uma calça ♣ de Elvis Presley que pertenceu a Paul McCartney).

House of Guitars está comemorando seu 60º ano, e as duas comemorações significam ♣ que Schaubroeck, agora um jovem, de boa natureza 80-anos, está olhando para trás. Ele não havia ouvido seu álbum de ♣ estreia há meio século. "Foi muito autêntico," ele diz, vestindo camisa preta simples e óculos enquanto fala

---

do ♣ shop. "Eu estava me lembrando dos tempos lá. Era tudo hippies. E isso era o oposto. Não havia paz e ♣ amor. Eu apenas estava tentando fazer a prisão parecer o mais real possível."

As letras de Schaubroeck ♣ não se afastam da crueldade de suas experiências prisionais, embora ele as subvertam com humor irônico (a sigla da banda ♣ lê ASS). O álbum começa com ele indo à confissão ("eu sabia que estava indo embora e queria tranquilidade da ♣ mente") e aborda tudo o que ele viu: as punhaladas, estupros e suicídios; a brutalidade dos guardas, "velhos caras do ♣ Ku Klux Klan que não gostam de ninguém"; os psicólogos da prisão que provocavam os presos perguntando se eles haviam ♣ cometido incesto com suas mães e irmãs. "Eles têm que descobrir rapidamente se você tem um temperamento. Eles querem irritá-lo."

Havia ♣ também um amor com Suzie, a namorada de Schaubroeck que prometeu esperar por ele. Ela era real também? "Mudamos o ♣ nome, mas sim. Ela acabou se casando com um policial," ele diz, rindo.

Warhol viu o potencial na história e gostou ♣ de Schaubroeck. "Ele era muito inteligente, um pouco quieto no início," Schaubroeck diz. Ele se tornou um semi-regular no Factory, ♣ o hub contracultural de Warhol, e lembra de ir lá para tocar uma versão bruta do álbum. "Todos estavam ignorando ♣ um pouco," ele diz. "Então o Young Boy entrou." Ele canta as letras: "'Não o jovem / A maneira como ♣ ele me olha / A maneira como ele segura um cigarro / Me lembra da minha esposa à noite.' Eles ♣ todos se precipitaram para o gravador de fita - Andy, os pintores, os diretores de arte franceses. Andy estava me ♣ perguntando coisas. E eu disse: 'Bichas estão demanda na prisão.' Andy disse: 'Nós deveríamos ir lá!' Ele sempre brincava."

Schaubroeck ♣ não se envolveu muito na cena de festa de Warhol, algo que agora ele se arrepende. "Eu queria manter isso ♣ como negócios. Mas eu não percebi que é assim que ele vende pessoas, nestas festas." Schaubroeck foi relutante transformar ♣ o álbum um musical, pois o compromisso de sete dias por semana significaria que teria que abandonar sua loja ♣ de guitarra; os esforços de Warhol para fechar um acordo de filme - "algo ficou bastante próximo" - terminaram quando ♣ ele foi baleado por Valerie Solanas 1968.

Durante a longa recuperação de Warhol, Schaubroeck mudou-se para gravar o álbum sozinho, ♣ mas não antes de consultar Norman Mailer para ver se ele queria escrever a história ("ele teve algum interesse, mas ♣ não estava certo do que") e concorrer ao Senado de Nova York 1972 como candidato do partido Liberal. "Eles ♣ perguntaram e disseram: 'Faça o que quiser.' Eles apenas estavam tentando fazer barulho." Ele concorreu com uma plataforma de reforma ♣ prisional e direitos gay e criou adesivos que diziam: "Vote Armand Schaubroeck, aprenda um novo lick." Foi uma brincadeira ♣ com sua loja de guitarra, "mas homossexuais o tomaram de outra forma," ele diz sorrindo.

Pule a promoção ♣ do boletim informativo

Aviso de Privacidade: Os boletins informativos podem conter informações sobre caridade, publicidade on-line e conteúdo financiado por ♣ terceiros. Para mais informações, consulte nossa Política de Privacidade. Nós usamos o Google reCaptcha para proteger nossa website e a ♣ Política de Privacidade e Termos de Serviço do Google se aplicam.

após a promoção do boletim informativo

De seus quatro álbuns de ♣ estúdio que se referem à sua confinamento, nenhum foi mais escandaloso do que Ratfucker, um assalto obsceno à decência que ♣ amalgamou a decadência moral que ele havia testemunhado dentro. "Eu apenas juntei os presidiários e os coloquei juntos para criar ♣ uma pessoa," ele diz. O álbum começa com o personagem titular depravado roubando bebês e vendendo-os a pais potenciais por ♣ R$4,000, e as músicas então se movem de uma personalidade degenerada para a próxima: traficante de drogas, abusador sexual, proxeneta, ♣ assassino. Para entrar na mente distorcida para gravar, ele "bebeu um litro de uísque" e configurou dois microfones cada ♣ extremidade do estúdio. "Eu andava e murmurava ao mesmo tempo: 'Talvez eu coloque algo sua bebida!' ou 'Eu apenas ♣ vou atropelá-los com um caminhão de lixo!' Dava um bom efeito."

Para todos os seus conhecimento Rocky Horror-esque exagero, era chocante, ♣ e intencionalmente: as notas do encarte diziam "Dúvido que você alguma vez ouvirá este disco na rádio".

"Nós não nos importávamos ♣ com isso," ele diz. Ele aprecia que possa não se sentar bem com algumas sensibilidades modernas. "Eu o vi como ♣ teatral, vez de apenas escrever uma música de amor. É um conceito." No entanto, ele sempre parecia ser atraído ♣ por -

"Assassinos?" ele pula, rindo. "Crime? Eu aprendi muito sobre isso!"

Schaubroeck nunca lançou outro álbum - "eu me envolvi ♣ mais responsabilidade na loja" - mas nunca parou de escrever e gravar. Em 2014, ele lançou uma surpresa de 13 ♣ minutos Single do Dia do Disco sobre a guerra do Vietnã, God Made the Blues to Kill Me; intrigantemente, ele ♣ tem um novo álbum quase pronto para ser lançado.

É um projeto "parado e iniciado" gravado na cave da loja por ♣ muitos anos, ele diz, constantemente adiado por outros compromissos. Diferentemente de seu trabalho anterior, não é conceitual - "eles se ♣ mantêm como canções individuais" - exceto por I Got So High e No Junkies in Shangri La, duas músicas conectadas ♣ gravadas com Ginger Baker ("um cara legal, eu gostei dele") quando o baterista lateiro de Cream visitou House of Guitars ♣ para hospedar aulas de bateria. "Eles são um pouco anti-drogas - o cara sobredose na música." Outros, como The Ballad ♣ of the Church Mice (Will Make the Girls Scream) remetem para sua primeira banda quando Schaubroeck estava reconstruindo sua vida, ♣ pós-prisão.

Mas isso foi há muito tempo, e ele quer esclarecer algo. "Quando falo sobre meu roubo, não se engane - ♣ estou envergonhado disso. Não pensaria roubar hoje. Mas quando saí da prisão, pensei 'se eu exercer todas minhas energias ♣ outra coisa, farei muito melhor.'"