Graham Thorpe: uma homenagem a um jogador de críquete inglês

Com sinceridade, este artigo da Spin seria sobre outro assunto. Provavelmente ⚽️ 900 palavras sobre o batimento de Zak Crawley no Test match ou uma ode aos pulsos ágils de Dan Lawrence. ⚽️ Mas a triste e chocante notícia da morte de Graham Thorpe fez com que tudo o restante parecesse algo insignificante, ⚽️ pelo menos por um tempo.

Quando Sir Ken Robinson apareceu no Desert Island Discs 2013, ele contou uma história sobre ⚽️ uma música de Leonard Cohen que tocou na rádio enquanto ele dirigia pela autoestrada perto de Warwick, onde era Professor ⚽️ de Educação de Artes na universidade na época. Robinson estava ocupado administrando o trabalho e uma família jovem, sempre sem ⚽️ tempo e correndo entre compromissos.

Ao ouvir a notícia da morte de Thorpe, o primeiro pensamento que me ocorreu foi um ⚽️ soco no estômago de tristeza; 55 anos não é uma idade para morrer. O segundo seguiu quase que imediatamente – ⚽️ um impulso irresistível de ligar para minha mãe.

A maioria de nós que tem uma conexão com o críquete a recebemos ⚽️ de alguém. Alguns podem vir para o jogo por si mesmos, mas mais frequentemente o críquete é passado de mão ⚽️ mão. Minha mãe fez isso por mim e meus três irmãos mais velhos. O interesse do pai chegava e ⚽️ partia, o jogo para ele geralmente informado por nossas reações ou como algo que acontecia nos arredores enquanto ele se ⚽️ dedicava a assuntos mais urgentes seu galpão ou se concentrava trivialidades tão simples quanto dirigir sua jovem família ⚽️ pela autoestrada um Renault Savanna temperamental enquanto sua carga aplaudia, xingava e (mais provavelmente, essa era a década de ⚽️ 90) gemia no rádio.

"Quem está batendo?" ou "Quem está ganhando?" o pai ainda pergunta, frequentemente momentos de tensão extrema.

"Inglaterra!"

"Ninguém ⚽️ está ganhando ... você sabe que não funciona assim!"

Minha mãe ainda rola os olhos e silencia como o resto de ⚽️ nós. Ela é o pai esportivo, a que nos mostrou como segurar um morcego e jogar uma bola. A que ⚽️ também sabia como sintonizar qualquer rádio 198 longwave com os dedos dançantes e a toque delicado de uma descodificadora ⚽️ de códigos Enigma. À medida que as notas de Test Match Special se quebravam através do estática, havia sempre alguns ⚽️ segundos de tensão enquanto se determinava o que estava acontecendo no Test match.

Minha mãe ainda senta-se no banco do passageiro ⚽️ respondendo às interrogações dos assentos baratos nas profundezas do Renault.

"Vire o volume para cima. Não conseguimos ouvir por aqui."

"É chá? ⚽️ Não pode estar chovendo, por que eles ... aguarde – estão eles todos fora?"

ou

"Qualquer peruca?"

"Não, acho que Waugh tem seu ⚽️ século ..."

"Thorpe está em" ou "Thorpe ainda está em" sempre forneceram algum consolo nos assentos traseiros. Thorpe era um nugget ⚽️ endurecido e sem cabeça com um pingo de esperança. Um lábio zincado farol. Um mastro "Kookaburra Bubble" no qual se ⚽️ agarrar enquanto a Inglaterra se encontrava tomando onda após onda de arremessadores de classe mundial. Seja de noite ou dia, ⚽️ seja seam ou spin, causa perdida, jogo sem sentido ou vitória emocionante – Graham Thorpe estava batendo.

Contra um pano de ⚽️ fundo rolante de Cornhill Insurance, garotas npower, gasômetros esguios, montanhas nevadas e painéis de cerveja Tetley – Graham Thorpe estava ⚽️ batendo. Contra a Austrália, Caribe Ocidental, África do Sul, Paquistão, Sri Lanka, dinossauros do Jurássico e alienígenas do Dia da ⚽️ Independência – Graham Thorpe estava batendo. Durante deslizamentos de terra do Partido Trabalhista, cânticos do Knebworth, através de BSE, doença ⚽️ dos pés e bichos do milênio. De alguma forma, Graham Thorpe estava batendo a década inteira.

Liguei para minha mãe e ela confirmou isso. Ela estava triste também, mas suspeito ⚽️ que também estivesse feliz por seu filho mais novo conseguir se lembrar tão facilmente de tantos souvenires da infância. Os ⚽️ campings, visitas a avós ou "viagens de um dia" para a B&Q marcadas pelos duelos valentes da Inglaterra. Tudo, desde ⚽️ travessias de canal a febres escarlates, parecia estar acompanhado por um clipe de um dos pads de Graham Thorpe ou ⚽️ um nurdle para dois de Graham Thorpe.

Depois de falar com minha mãe, ler os tributos e assistir às fitas, acendei ⚽️ esse episódio do Desert Island Discs com Ken Robinson para ver se me lembrava corretamente de sua tocante anedota. Enquanto ⚽️ passava por isso, caí um fragmento de outro lugar no episódio. Era Robinson, que morreu de câncer 2024 ⚽️ aos 70 anos, incentivando os ouvintes a aproveitar ao máximo seu tempo na Terra. "Isso me surpreende como tantas pessoas ⚽️ despendem seu tempo como se essa [vida] fosse para a eternidade, é realmente curto."

Suspeito que Graham Thorpe nunca realmente soubesse ⚽️ dos souvenires que criou para outras pessoas durante sua vida curta. Agora esses souvenires são tudo o que resta. De ⚽️ alguma forma, eles são suficientes.

Este é um extrato do boletim semanal de críquete do Guardian, The Spin. Para se inscrever, ⚽️ basta visitar esta página e seguir as instruções.