Personagem fictício de Virginia Woolf inspira novela de estreia de Sam Sax

O personagem Septimus Warren Smith, do livro Mrs 💶 Dalloway, de Virginia Woolf, é o primeiro de vários espectros que habitam as páginas do incendiário romance prosa-poesia de 💶 estreia de Sam Sax, Yr Dead. Ao meio do clássico de Woolf, o veterano de guerra comete suicídio e o 💶 epígrafe do livro, tirado do narrador Septimus, lê: "O mundo tremia e titia e ameaçava explodir chamas. Sou eu 💶 quem está bloqueando o caminho."

O romance começa com um forte aviso de conteúdo: acontece no breve intervalo entre 💶 o protagonista se incendiar - uma manifestação na Trump Tower Nova York - e sua morte. Recorda as 💶 meditações líricas de Ocean Vuong sobre identidade e as inovações formais e ambiciosas de Maps of Our Spectacular Bodies, de 💶 Maddie Mortimer, a obra de Sax rastreia os traumas e rumores políticos (contra o cenário da eleição presidencial de 2024) 💶 que levaram a este momento.

Quando é apresentado pela primeira vez, Ezra, um jovem de 27 anos, não-binário e 💶 de origem judaica, é um livreiro exausto, passando por e dentro de protestos e cansado de sua "paixão palatável nas 💶 redes sociais", convencido de que "nunca é o suficiente". Depois que Ezra se imola, Yr Dead nos catapulta de volta 💶 ao seu passado; essa história desvencilhada é a vida deles passando diante de seus olhos, desenrolada uma série de 💶 breves e líricas vignettes.

Passagens que abordam sexualidade e abuso online e físico são francas e sem rodeios. Sax 💶 também é poeta (autor de Pig e vencedor do Prêmio James Laughlin) e isso se mostra - os fragmentos de 💶 memória de Ezra frequentemente lêem-se como aforismos sobre enigmas da vida. Tudo se desenrola de forma não cronológica: seu abandono 💶 pela mãe ("não se escreve um livro para substituir uma mãe, mas para preencher sua ausência"); acampamento judeu socialista ("imaginar 💶 um mundo melhor significa, pelo menos, que você tem os meios para imaginar"); um relacionamento abusivo ("o amor é apenas 💶 outra coisa que acontece com você, como uma erupção cutânea ou um rabanete ruim ou um acidente de carro"). Ezra 💶 enumera espécies extintas, é assombrado pelos animais fantasmas do Pokémon Go e, rolando no telefone, é "devorado vivo" pela empatia. 💶

Mas as flexões experimentais de Sax não param por aí. Entrelaçado estão as mitologias falsas sonhadas pelo pai de 💶 Ezra (porque "a maioria das lendas da minha família acaba há meio século com um embriagado"); seus pais fundidos 💶 um, falando como uma única voz, estranhamente desarticulada; e mesmo ecos de seus ancestrais, entre eles o bisavô Herschel, um 💶 laborador de fábrica de sabão travesso que abandonou a família na Rússia para a América, sendo saudado na Páscoa nos 💶 EUA no presente.

Há humor Yr Dead, mas também recessos muito mais sombrios. Passagens que abordam sexualidade e 💶 abuso online e físico são incrivelmente francas. O romance costuma desviar-se de questões políticas, recusando-se a nomear Trump, por exemplo, 💶 ou revelar as causas que informam os protestos de Ezra e seu ato final trágico.

Mas onde esse romance 💶 espalhafatoso, defying time flutua é sua tentativa de abranger muito terreno - ele muitas vezes apenas raspa a superfície. 💶 Dada a inventividade seu estilo, imagem e forma, no entanto, isso é perdoável: Yr Dead expõe a solidão profunda 💶 de viver na era digital; como os outros nos moldam; e como, das cinzas do desastre (e apesar dos males 💶 do mundo), a humanidade mostra-se pelas rachaduras. Há esperança.