Formatos de música morrem lentamente, mortes pen horáveis

O CD está sucumbindo há mais de duas décadas – as vendas 7️⃣ atingiram o pico 2000 – mas agora pode ter sofrido a última e fatal derrota: o último modelo de 7️⃣ carro a incluir um leitor de CD já foi construído. De acordo com a revista Which, a partir deste ano, 7️⃣ os utilitários esportivos Subaru Forester não mais irão acomodar CDs, e o único novo veículo que você pode comprar com 7️⃣ um leitor de CD dentro dele é o Isuzu D-Max, que na verdade é um caminhão.

Devido à sua 7️⃣ baixa frequência de substituição, carros sempre tiveram o mérito de estender a vida da tecnologia de áudio antiga, servindo como 7️⃣ museus itinerantes de som. O primeiro carro com um leitor de CD instalado na dashboard apareceu 1985, mas levaria 7️⃣ muitos de nós anos para nos atualizarmos. Mesmo depois que nossa família havia mudado exclusivamente para CDs casa, nosso 7️⃣ carro de segunda mão ainda apenas tinha um tocador de fita cassete, e seus compartimentos laterais estavam repletos de fitas 7️⃣ clássicas como as Rodinhas do Ônibus e Outras Canções. Quando esse carro finalmente foi para o ferro-velho, as fitas foram 7️⃣ com ele, e uma era abruptamente chegou ao fim.

Nosso próximo carro tinha um leitor de CD, e ao 7️⃣ longo do tempo nós montamos uma coleção itinerante de música que mantínhamos uma caixa portátil com fechamento rápido, um 7️⃣ CD por folha plástica. Eu atualizava quase sempre seu conteúdo antes de uma longa viagem, só percebendo que esquecera de 7️⃣ levá-lo depois que já havíamos saído.

Nessas ocasiões nossas férias eram acompanhadas pela única fita estranha que encontrávamos sob 7️⃣ os assentos. Repetíamos-a até conhecermos todas as palavras de cada faixa. A falta de escolha era realmente liberadora – 7️⃣ um carro cheio de crianças, muita escolha é um desvantagem, até um ponto. Num verão escuro, esse único CD salvo 7️⃣ foi o disco 2 de Agora É Que É Que Eu Gosto! 61. Se eu te lembrar que é o 7️⃣ que tem Sapo Louco nele, você terá uma ideia de como fiquei traumatizado ao final da semana.

Reproduzíamos CDs 7️⃣ no carro por muito tempo, mesmo depois que não havia mais leitores de CDs casa, mesmo depois que nossos 7️⃣ computadores mais antigos não tivessem slots para discos. Novos CDs ainda apareciam de vez quando. Bandas ainda os produziam, 7️⃣ e pessoas ainda os compravam shows, da mesma forma que faziam com vinis. Quando pessoas bandas me davam 7️⃣ seus CDs, eu sempre dizia: "Obrigado, vou ouvir." Mas o que eu queria dizer era: Vou ouvir no carro.

7️⃣ Por um breve intervalo, foi assim que foi: CDs eram apenas para a estrada, e na estrada os antigos ritmos 7️⃣ da audição de música ainda eram honrados. Você colocava um CD e esquecia dele até que ele acabasse. Não precisava 7️⃣ curar suas escolhas, ou deixar um algoritmo lhe dar mais do mesmo até que seu cérebro derretesse. Por pelo menos 7️⃣ o tempo de uma viagem, você estava inclinado a pensar que o velho método era melhor.

Tudo isso acabou 7️⃣ para mim quando compramos um novo carro há alguns anos, pulando repentinamente uma década termos de tecnologia de áudio, 7️⃣ com todas as músicas do mundo agora disponíveis no carro, através do meu telefone. Honestamente, não sei o que aconteceu 7️⃣ com os CDs do antigo carro – acho que eles ainda estavam nele quando o deixamos no pátio do revendedor. 7️⃣ Não me ocorreu sequer guardá-los.

Vou te confessar um segredo: o novo carro realmente tem um leitor de CD, 7️⃣ mas ele está guardado no porta-luvas, como se fosse indecoroso ter aquele grande slot horizontal à mostra. Incluindo-o – e 7️⃣ escondendo-o – eu senti que os fabricantes estavam fazendo algumas suposições desfavoráveis sobre mim: sabemos que você é velho; sabemos 7️⃣ que você ainda gosta de ouvir aqueles antigos audiolivros Jeeves e Wooster que você pegou grátis com um jornal de 7️⃣ domingo 1997, mas também sabemos que você se envergonha disso.

Essas suposições foram suficientes para me desanimar: nunca 7️⃣ usei o leitor de CD, embora esteja secretamente – e um pouco vergonhosamente – aliviado por sua presença invisível.