Título principal: A manhã que a furacão Helene destruiu Asheville, Carolina do Norte

A manhã que a furacão Helene 7️⃣ atingiu Asheville, Carolina do Norte, a primeira coisa que vi foram as faces de alguns de meus vizinhos se preparando 7️⃣ para furar minha porta para ver se eu estava vivo. Uma árvore de carvalho de 40 pés – arrancada da 7️⃣ raiz do quintal vizinho – estava sobre o telhado do meu quarto, folhas verdes e onduladas descansando contra minha janela. 7️⃣ Apenas alguns metros abaixo do antigo revestimento do telhado do meu lar centenário, meu cão de pastoreio Teddy e eu 7️⃣ dormimos. Parece que deveríamos ter sido esmagados lá, nossa cama.

Muitos o foram. Ao menos 227 pessoas morreram e esse 7️⃣ número provavelmente vai aumentar. Os rios estão entregando os mortos; deslizamentos de terra estão entregando cadáveres. A destruição é grotesca 7️⃣ e, alguns casos, total, com pontes condenadas, estradas evisceradas e cidades inteiras – Swannanoa, Hot Springs – obliteradas. O 7️⃣ terror pessoal que senti de manhã é nada comparação à raiva que sinto nome das vidas desnecessariamente perdidas, 7️⃣ dos desalojados, dos que lutam para acessar serviços muito poucos e face de uma resposta governamental que parece ter 7️⃣ priorizado os mais privilegiados.

Eu sou um dos mais privilegiados. A Agência Federal de Gerenciamento de Emergências (Fema) chegou ao meu 7️⃣ vizinhanço rico e seguro de recursos de Asheville 1 de outubro. No entanto, estou sem energia, água e wifi, 7️⃣ e tenho sinal de celular apenas esporádico, desde 27 de setembro. Há um toque de recolher, há escassez de gasolina 7️⃣ e todos estão vivendo com um profounde sensação de desconexão do resto do mundo.

Ajuda mútua é uma linha de vida

A 7️⃣ ajuda mútua tem sido uma linha de vida para mim e muitos outros. Alguns amigos e eu centralizamos operações 7️⃣ uma casa que um amigo aluga que tem fogão a gás, jacuzzi e apartamento Airbnb vazio. Combinemos nossas lanternas e 7️⃣ alimentos, e saqueamos o Airbnb para água mineral e talheres descartáveis. Nós temos flush toilets usando água do jacuzzi. Haywood 7️⃣ Road, a principal via do bairro, é um hub para a ajuda mútua. BeLoved Asheville me alimentou com gritinhos de 7️⃣ queijo grátis na quarta-feira. Os chefes aclamados de Neng Jr's e Good Hot Fish serviram congee, vegetais cozidos e muscadines 7️⃣ frescos na terça-feira. Auxílio mental, um mercado livre e água podem ser encontrados na frente de dive bar The Double 7️⃣ Crown enquanto Firestorm, uma cooperativa anarquista no outro extremo de Haywood, mantém encontros comunitários diários com comida quente e mecânicos 7️⃣ de bicicletas disponíveis. Vizinhos gentis têm colocado sinais com o que têm a oferecer: fraldas, estações de carregamento, produtos de 7️⃣ seus jardins.

Mas o que sobre aqueles que não estão distância de caminhada de uma utopia de ajuda mútua? A 7️⃣ ajuda mútua vai para eles. BeLoved chamou para voluntários para caminhar para as topografias acidentadas das montanhas para trazer suprimentos, 7️⃣ notícias e conforto aos quem veículos não podem alcançar. Mulas foram despachadas com insulina para atravessar Black Mountain. Barreiras aos 7️⃣ serviços não são apenas geográficas: Poder Emma é uma organização que ajuda os falantes de espanhol com tudo, desde fitas 7️⃣ de teste de diabetes e fórmula infantil até serragem de árvores derrubadas.

Reconstruindo o oeste da Carolina do Norte

Além de ouvir 7️⃣ que Joe Biden fez um sobrevoo aéreo sobre nossa região ("Temos suas costas") e a aparição de caminhões da Fema 7️⃣ meu bairro gentrificado na terça-feira, eu vi pouca evidência de uma resposta robusta, coordenada, multi-agência para a qual eu 7️⃣ e muitos outros esperávamos. Talvez isso seja parte porque as estradas estão vários estados de destruição e a 7️⃣ rede de celular pouco utilizável. Mas, tendo vivido a pandemia 2024, eu sou cético.

Qualquer comida que eu tenha personalmente 7️⃣ comido, água que bebi ou esperança que senti veio dos meus vizinhos e comunidade. E há muita esperança aqui: as 7️⃣ pessoas dos Apalaches não são um monolito – muitos de meus colegas da Carolina do Norte sentam-se no outro lado 7️⃣ do corredor político do que eu – mas eu testemunhei suficiente generosidade desinteressada para manter meu coração flutuando enquanto continuamos 7️⃣ a reconstruir.

Mas não podemos reconstruir infraestrutura crítica de água, estradas, pontes ou nossa economia do interior. A verdade é que 7️⃣ precisamos de financiamento emergencial federal massivo. Agora, o oeste da Carolina do Norte não se parece nada com como 7️⃣ você se lembra de sua festa de solteira ou fim de semana de mountain biking. Há uma luta diária para 7️⃣ sobreviver aqui agora e uma falta fundamental de recursos ou serviços sustentáveis. Não estamos olhando para semanas para se recuperar; 7️⃣ estamos olhando para meses e anos.

Além disso, isso corta algo mais desconfortável: Asheville é amplamente proclamada como um "refúgio de 7️⃣ clima" onde os ricos historicamente vieram se divertir suas casas de verão enquanto moradores locais desabrigados sobrevivendo gorjetas 7️⃣ e sem seguro servem-lhes extravagantes riffs southern cuisine. Asheville tem uma longa história de priorizar investimentos atração de 7️⃣ turismo vez de investimentos infraestrutura. Não podemos simplesmente reconstruir o que éramos, porque o que éramos não era 7️⃣ equitativo ou sustentável. Mesmo agora, tempos de escassez e tragédia, cidades ocidentais da Carolina do Norte tiveram que solicitar 7️⃣ que residentes de tempo parcial fiquem longe e planos de viagem sejam adiados.