Um Perseguidor Silencioso: Uma História de Medo, Fúria e Criação

Por um tempo, recebi cartas anônimas. Eram violentas, perversas, predadoras sexualmente. 🏧 Cada carta era escrita uma caligrafia caótica e detalhava detalhes íntimos sobre minha vida e meu corpo. Mudei de 🏧 emprego e de casa, mas as cartas seguiram. Elas se tornaram mais estranhas, mais sexuais. Uma página inteira foi preenchida 🏧 com uma descrição de ritual e sacrifício.

Alguém estava me perseguindo.

Vigilante e aterrorizada, consultei a polícia, um vidente, um 🏧 detetive particular, especialistas perseguição, cientistas forenses, um instructor de defesa pessoal, um especialista segurança doméstica. Preenchi avaliações de 🏧 risco e relatórios e, seguida, passei 18 meses vestindo roupas para a cama, no caso tivesse que acordar e 🏧 correr.

Relacionado: bonus em apostas

Disse a um amigo que estava morrendo. "Escreva uma carta de volta", ela disse. Nós mudamos do café 🏧 para o vinho. Abri meu laptop e comecei a digitar. Escrevi profundamente na noite. Na manhã seguinte, ouvi os degraus 🏧 de madeira da casa cair. Parei de digitar, empurrei minha cadeira para trás e esperei. Vi a maçaneta do portão 🏧 girar. No final do corredor, olhei para a porta da frente, estreitando meus olhos no escuro. A maçaneta girou mais 🏧 uma vez.

Por váias noites seguidas, escrevi histórias sobre o perseguidor entrar e se fazer um sanduíche. Escrevi cenas 🏧 que ele usava meus pincéis de maquiagem, rastreando suavemente o contorno de seu rosto. Sentava-me à mesa com a minha 🏧 espinha dorsal voltada para a janela maior, e queria que ele se posicionasse do outro lado do vidro e lesse 🏧 as palavras à medida que eu digitava. Lentamente, o medo e a furia se esgotaram do meu corpo e se 🏧 escoaram para meu manuscrito.

Comprei uma máscara de esqui de um site que vendia equipamentos de acampamento. Era de R$17 🏧 e chegou uma semana depois. Era feita de lã escura e tinha grandes olhos. Andei de quarto quarto com 🏧 a máscara, olhando através dos novos olhos. Olhei pela janela do quarto e para o jardim, imaginando o perseguidor me 🏧 olhando de volta. Agitei para ninguém. Aspirava. Acendi velas. Tocava discos. Dançava. Gostava de ser sem rosto. Gostava de me 🏧 sentir como ele.

Assine para Salvo para Mais Tarde

Fique por dentro do que há de divertido com o boletim informativo 🏧 da Guardian Australia sobre cultura pop, tendências e dicas.

"Seria a máscara uma coisa permanente?", perguntou 🏧 minha terapeuta. "Não estou certo", respondi, a máscara nas minhas mãos. Disse-lhe que renasci através de me tornar o que 🏧 mais temia. Ela discordou. Ela acreditava que renasci através do processo criativo. Perguntei se ela queria tentar a máscara.

O 🏧 manuscrito era muito louco para ser publicado. Liguei para a minha agente e disse-lhe que teria que escrever algo mais 🏧 branda. "Isso não pode ver a luz do dia", disse duas vezes. Ela perguntou se se sentia bem escrever e 🏧 disse que nada havia se aproximado sequer. Ela disse que as ideias levam a outras ideias e que algo mais 🏧 iria surgir. Agradei-lhe por entender e desliguei o telefone. Na noite seguinte, imprimi o romance, levei-o para o jardim, coloquei-o 🏧 na chapa do churrasco e deflagrei-o.

As cartas pararam. As noites se tornaram quietas. Mudei duas vezes mais e engravidou. 🏧 Na noite que dei à luz, alguém colou os fechaduras trancadas para minha casa. Quando inspecionei o dano, vi 🏧 que havia marcas de martelo espalhadas pelo madeira da porta. Segurei meu recém-nascido um braço e aproximei meu rosto 🏧 dos entalhes. Alguém veio para minha casa, na noite, com um martelo. Alguém se posicionou onde os meus próprios pés 🏧 estavam e tentou forçar sua entrada.

Olhei para baixo para o meu bebê e cresci, questão de segundos, 10 🏧 pés mais alto. Eu era monstruosa, irada. Um recipiente de gasolina na forma de uma mulher. Meu bebê e eu 🏧 ficamos maiores do que tudo mais. Levantei-o até o nível do olho e beijei seu rosto enquanto caminhava para o 🏧 meu estúdio. No assunto de um novo email para minha agente, escrevi: isso é uma flecha apontada apenas para uma 🏧 cabeça

Anexei uma cópia do meu manuscrito e usei o dedinho pequeno do índice de meu bebê para pressionar enviar. 🏧